一場自我探索之旅—黃土水《甘露水》

一個藝術品之所以能產生強大的感人力量，就在於這個藝術品所經歷的生活世界，正是同我們生活在其中的生活世界息息相通的，因而也才使我們產生了共鳴。高宣揚《存在主義》

你看到了什麼？

我先是辨識出了作品的身形，應屬女性的身體，等身大小，看著可能和我高度接近，約160幾公分（後來仔細看作品簡介，尺幅為80*40*170cm）。再來注意到臉部，發現和自己的臉有幾分相似，第一次看雕塑作品有這樣的熟悉感，形成了一種可接近性，不自覺得更多注視。更多自我形象的投射，抑或身邊女性的形象浮現，似乎是很令人感到熟悉的面孔，作品和自身已無法分割了

而在這樣的熟悉感之下，眼睛敢於在這女性身體的大理石雕塑上四處遊走，胸部、後背下半身、背後⋯⋯抑或只注視著外陰部（會發現有淺淺的藍灰色）。不只因為這是一個放在美術館內的作品，而敢去觀看，而是不論你怎麼看，它完全是一個整體，帶來美感體驗的一個存在，讓人不帶有任何偏見，能帶出自由而美麗的觀看氛圍

更仔細地一看，這雙手其實蠻大，配合結實的大腿，或許所參考的對象是富有生命力、辛勤勞動的女性，也或許是藝術家黃土水自身在雕刻路上的努力不懈，所投射出來這樣一個身形，化作了作品的原型

黃土水12歲時父親去世，從臺北城艋舺搬到大稻埕投靠父親的兄弟，叔叔是做木匠的工作，因而雕刻的工具唾手可得，加上大稻埕一帶多佛雕師傅，也時常向他們請益，直到其製作的觀音、彌勒佛、李鐵拐⋯⋯這些木雕作品被當時他就讀國語學校的校長賞識，才有了機會獲得些許獎學金，進入東京美術學校雕塑科留學，更是孜孜矻矻，不浪費任何時間與金錢，整天都在教室練習，吃的也極盡簡單，僅以地瓜裹腹

在一邊觀看作品時，我除了跟著這樣的視線向前遠望，也想像這自己處於這樣的動作中，也想到在一次舞蹈治療的課程中的體驗，舞蹈治療師邀請我們看圖中人的動作，拋出了三個問題，我認為蠻適合也在這次的觀看作為思考的輔助，去意識到自己的感受是如何而來

1. 她給你什麼感受？
2. 你看到什麼動作？（單純地描述動作）
3. 什麼動作引發了你怎樣的感受？（動作連接感覺）

大腿到小腿到腳指的力量、背部肌肉的擴張、開展的胸部、肩膀，連動到脖子上提，頭呈現抬起的動作，向上望；手指依靠著蚌殼而向上施力，更加強了向上的動力。在《甘露水》作品中，我看到靜中有動，一種積蓄的能量，蓄勢待發。我想到經歷2021年疫情期間的沈潛，將過去習慣一直向外的能量，收回於內，重新凝鍊。

北師美術館當前展覽《光──臺灣文化的啟蒙與自覺》，位於地下室一樓的展區有林君昵與黃邦銓以16mm膠卷所拍攝的紀錄片，娓娓道來《甘露水》作品的身世

不見天日的作品，被奪走向外發光的機會，在《甘露水》作品上，更是留下當時社會無法直視作品的痕跡，多處被噴了墨水。但沉潛卻也不是停滯，而是更多能量聚積在內，絲毫都沒有浪費。像藝術家黃土水一樣，總是很安靜，默默地雕刻，甚至在留學日本東京美術學校雕塑科時期，被同住的高砂寮（台灣學生宿舍）室友認為是怪人，恥笑他的名字，說他像是水泥師傅（thôo-tsuí-sai），一直這樣雕刻有什麼用，有錢賺嗎？

記得他每天在高砂寮的空地一角落打石頭，手持著鐵鑽和鐵槌，孜孜矻矻地打大理石，除了吃飯，少見他休息。許多寮生看他不起，有的竟和他開玩笑問道：「喂，你打一下值幾分錢？有沒有一分分錢？」⋯⋯有時候，人家問他話，他不答應，所以有許多人不喜歡他。當時的留學生對美術，尤其是雕刻，以為這是沒有出息的玩意兒。他的名字又叫土水，連體態也有點像「土水匠」，更叫人奚落。張深切《里程碑》（引用自謝里法《台灣人物出土誌》）

面對他人的不認同與質疑，該怎麼做？

想到我的經驗中，有一次語言治療課下課後，我和媽媽分享到課程中觀察到孩子很擅長觀察與動手操作，雖然我主要是加強語言能力，但孩子的優勢，學習模式的特質，更是重要。媽媽聽了之後也跟我分享孩子元宵節和她一起做燈籠，後來自己也能使用材料，完整地重現每個步驟，再做出一個燈籠，但媽媽同時也表示希望孩子的口語能更好，以口才來維生在現代社會比較輕鬆。另一個例子則是一位來做語暢訓練的學生，在即將踏入社會的過程中，因著不流暢的說話，對自我認同形成懷疑，對於未來學業、工作、人際關係這些方面，擔心口吃造成嚴重影響。面對學生這樣的反應，我們一開始就慢慢地聊關於口吃的記憶，從小到大，經歷了什麼，感受到了什麼，再來則提供口吃相關的實證研究資訊，最後，也表明成年期後的口吃其實沒有可逆性，無法真的完全消除掉這樣的不流暢，但是透過語言治療的練習，可以部分調整，但更重要的是，這也是探索個人獨特的說話風格的一個過程，「認識自己」才是我認為在這個階段的口吃治療中最核心的！

這些都讓我反思到要向外發聲，要越有效率越好，似乎是現代展現主體性最強而有力的方式，但是否我們忘記自己的腳有沒有踩好，我們有沒有踏踏實實地感覺腳掌在地上，感覺脊椎伸直，感覺此在的自己了呢？或許是社會風氣使然，也或許是社會文化變遷，整體經濟狀況改變，口語能力成為了大家唯一看重的標準。雖然身為語言治療師時常需要給予提升口語能力的協助，但對我而言，只要語言能用以闡述自己的想法，並保護自己，能維護自己的權益不受侵犯，就已足夠

而「自己」是什麼？反而更是重要，是每個人深刻地自我提問。也如同我在蒙特梭利教育中所學習到的，它著重的是「人格」發展，而不只是教育方法，比如蒙特梭利歷史的啟發在於精神，而不只是記住那些事件發生發生的年代，所以引導者的生命本身就是歷史教育，引導者本身就是教具。這也不斷刺激著引導者去審視自己：活到現在，經歷了哪些事情，你的年代有什麼社會的狀況，又甚至整個世界發生了什麼事，對你的影響又是什麼？當立足點在於自己，歷史就穩住了，找到自己的根，才有能力開闊更廣的視野。因而蒙特梭利的引導者不只是一位老師，而是啟發孩子內在的老師，以建立起他們自學的能力，這才是一輩子都受用的

存在的奧秘，人的存在的全部真諦就隱含在「我的存在」，即「我在」之中。我的存在，自己的存在，即「我在」⋯⋯抓住你自己的存在，體驗你自己的此時此刻的存在，就是把握人生真理的唯一方法。高宣揚《存在主義》

結語

後記