【徵文｜我寫故我在】寫作白癡的逆襲故事
閱讀時間約 5 分鐘
一種無法言語的力量把我領入這裡，可能要花一輩子去找尋那神秘的泉源。
其實......我會抓著寫作不放，是因為在20歲這年紀，體會到原來有一種快樂，不是建立在「比別人優秀」與「贏過別人」，而是因為生命中有件事可以完全獨立於競逐和比較，那就是「寫作」。不過於我而言，寫作並不是一開始就處於那麼特殊的位置......
從小學說起。
我從小是一個寫作白癡，自認沒有寫作天分，老師交代的週記皆是字數到了就草草收尾，只覺得手很酸。結果升上國一，第一次期中考寫作得到三級分，彷如天打雷劈。再怎麼不會寫作也不至於三級分吧！連及格都沒有。說真的，很多同學成績也差不多在三、四級分，可是我就有種莫名的「不服輸」，也不知道為何那麼在意。
總之，我向國文老師求救，開啟了練筆之途。
總之，我向國文老師求救，開啟了練筆之途。
當時的國文老師好似是我的教練一樣，每周「額外」幫我改作文，傳授一些基本技巧，給予一些心靈上的鼓勵和安慰。除了每周的練習，我還會在她出的課文學習單作業當作練筆現場，抓緊各種可以寫的機會。一個學期後，六級分已是家常便飯，當時還覺得「原來我有天分呀」；卻又在國三時，一次作文模擬考破天荒拿了四級分，之後失去了手感，又與六級分隔著跨不過的鴻溝。
當時我才正視到：作文不只是靠技巧和公式，還需要習慣面對多變的題型，建立縝密且清晰的邏輯、以及顧到最好的境界：求「異」。況且作文換了不認識、不了解我的人批改，結果是有可能大相逕庭的。
會考結束，作文成績為五級分。雖然作文成績不是影響升學的關鍵，但是我好似回到國一第一次期中考接到作文成績那時，一樣有種不服氣。都努力了這麼多，難道只有這樣而已嗎？同時，心中也萌生出一個想法：「也許我的天份就到這了吧？」
上了高中，我大膽嘗試各種寫作風格。一回模擬考要看圖寫一篇文章，結果我寫了一篇小說，意外獲得高分。照理說「短篇小說」是沒有辦法將學生的思考途徑完整表達出來，不適合使用在國寫裡。但是我在最後一段自圓其說合理化了一切。
那次經驗，養大冒險的胃口。我把握每一次可以冒險的機會，利用模擬考或老師帶我們的寫作課時，嘗試擬古、濫情、純敘事不說理、拗口晦澀的文風......嘗試這麼多，也閱讀許多範文，都沒有讓國寫成績更上一層樓，只是同學看了覺得「我怎麼那麼會寫作」，可高中國文老師一眼就能看穿我的行文動機，給我一句「花招很多」。
簡單來說，「想要高分的野心」一旦流露出來，再好的取材與文筆，都讓國文老師有種說不出的彆扭、也不知從何評價。這令我非常難過，學了太多的官方技巧，卻忘了怎麼回歸本質。我一直渴望進步、突破，就好像荒野求生者，想從荒漠中的沙擠出水那般飢渴。
「又或者，其實我沒有天分呢？」
那時，快到了學測，我不擔心國寫，因為成績大概就是那樣，也不會更高或更低了。只是，我還是隱隱有種不滿足的感覺在心底。當天，我試著運用所有的技巧，加上從未使用過的「真實的想法」。
當時有兩大題，其中一題是〈靜夜情懷〉。需透過題目中的兩篇文章，融合自己對靜夜的感思，寫成一篇作文。我只記得寫了這麼一句話：「我渴望逃離喧鬧的都市，是因為我真心喜歡與山水為伴，還是我只是在跟現實嘔氣？」我寫過很多目眩迷離的句子，唯獨沒有剖開過自己的心。都到了學測現場還在與寫作賭博、還在冒險......
請不要誤會，我並不是在倡導「說出真實的想法」就是拿高分的關鍵，這還包含許多因素在裡面。只是那一回，讓我了解到什麼是好的寫作狀態：就是想辦法運用技巧的同時，找到能表達真實自己的縫隙，試圖不讓「技巧」令自己看起來對分數充斥著野心。
最後的成績是全國前1%，兩篇皆為A。在國寫上取得好的成績跟「我有沒有天分」其實沒太大的關係。但我就是很開心、就是喜歡在寫作的世界裡登峰造極。至於有關天分的問題，我沒有再問過我自己了。
什麼是熱愛？
看完《后翼棄兵》，我不禁在想到底裡面誰是真正的熱愛西洋棋？是過關斬將成為世界第一的貝絲；是那群幫忙貝絲梳理棋局的朋友；還是徹夜觀賽的觀眾？到底什麼是熱愛？是願意為它付出健康、心神；還是即便沒有輸贏，仍然願意研究，全力投入；還是即使上場的不是你，仍願意花好幾個小時看關注別人的勝負？
為何知道我熱愛寫作，因為在這條路上我並非一直是贏家，可是卻願意駐足於此，是一種無法言語的力量把我領入這裡，可能要花一輩子去找尋那神秘的泉源。
假若一直嘗到甜頭，恐怕我將會對熱情失去了敏銳度。一直贏之後，真不曉得到底是愛上了贏，還是愛上了那件事。但也是因著對贏的渴望，才能支撐我們看到各種樣貌的風景。
最後，這是我在高中時參加文學獎的散文部分段落，可以將當時的文筆與現在的我比對。看看當時是不是有種「不服輸的野心」在裡面？
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
本篇參與的主題活動
從開始經營方格子到現在已經十個月了。說實話，這是從我淡出巴哈姆特四年後，再次有意識的經營作品。
雖然從事小說創作，我卻是一個只要講述自己的情感就會有些嘴笨的人，心中有太多太多感受，很難一次表達出來，只能再次說，非常謝謝大家的支持，沒有你們，我走不到現在。
今年是很特別的一年，我的沙龍
虛構故事，我們得以暫時忘記活著的殘酷。賣火柴的小女孩燃盡自己的生命，讓我們在死亡陰影中感受到溫暖。未來無非是死亡的延伸，現實並不比童話更仁慈，但在故事中，我們看見了比真實更真實的光芒。故事不是真相，卻教我們如何面對真相。或許，我們每個人都是寫著自己故事的小女孩，藉由夢境短暫取暖，直到生命的火光熄滅。
本篇文章介紹了麗薩·克龍的著作《你能寫出好故事》，她是一位知名的故事教練，透過腦科學與心理學的研究，揭示了成功故事的要素與寫作方法。文章詳述了吸引讀者的故事要素，包括情節、人物、挑戰和變化等，並強調了突出焦點及製造衝突的重要性，以及如何高效構建引人入勝的故事。它是每位寫作者不可或缺的創作指南。
回想起來，五年前剛剛使用方格子寫教學心得時，往往想到什麼點子寫什麼、遇到什麼教學狀況寫什麼……毫無組織架構可言。然而，隨著越寫越多，這些文章竟然漸漸在我眼前相連成幾條清晰的脈胳，每一條脈胳都是一個主題，每一、兩個主題似乎都有寫成一本書的價值。
同樣是表達「某件事的原因」，Because、As、Since 和 For 這四個詞看似相似，實際上各有不同的常用情境和細微差異！
許多學生常在練習英文寫作中問我：「這四個詞到底該怎麼選？」、「哪種情況適合用哪一個『因為』？」為了一次解開這個疑惑，我整理了一篇關於這些「因爲」的特性與常見用法！
從開始經營方格子到現在已經十個月了。說實話，這是從我淡出巴哈姆特四年後，再次有意識的經營作品。
雖然從事小說創作，我卻是一個只要講述自己的情感就會有些嘴笨的人，心中有太多太多感受，很難一次表達出來，只能再次說，非常謝謝大家的支持，沒有你們，我走不到現在。
今年是很特別的一年，我的沙龍
虛構故事，我們得以暫時忘記活著的殘酷。賣火柴的小女孩燃盡自己的生命，讓我們在死亡陰影中感受到溫暖。未來無非是死亡的延伸，現實並不比童話更仁慈，但在故事中，我們看見了比真實更真實的光芒。故事不是真相，卻教我們如何面對真相。或許，我們每個人都是寫著自己故事的小女孩，藉由夢境短暫取暖，直到生命的火光熄滅。
本篇文章介紹了麗薩·克龍的著作《你能寫出好故事》，她是一位知名的故事教練，透過腦科學與心理學的研究，揭示了成功故事的要素與寫作方法。文章詳述了吸引讀者的故事要素，包括情節、人物、挑戰和變化等，並強調了突出焦點及製造衝突的重要性，以及如何高效構建引人入勝的故事。它是每位寫作者不可或缺的創作指南。
回想起來，五年前剛剛使用方格子寫教學心得時，往往想到什麼點子寫什麼、遇到什麼教學狀況寫什麼……毫無組織架構可言。然而，隨著越寫越多，這些文章竟然漸漸在我眼前相連成幾條清晰的脈胳，每一條脈胳都是一個主題，每一、兩個主題似乎都有寫成一本書的價值。
同樣是表達「某件事的原因」，Because、As、Since 和 For 這四個詞看似相似，實際上各有不同的常用情境和細微差異！
許多學生常在練習英文寫作中問我：「這四個詞到底該怎麼選？」、「哪種情況適合用哪一個『因為』？」為了一次解開這個疑惑，我整理了一篇關於這些「因爲」的特性與常見用法！
你可能也想看
Google News 追蹤
自從 2022 年加入方格子後，經過兩年半終於等到總瀏覽數破十萬的一天啦！其實我也不知道這個速度是快是慢，就是佛系寫著寫著就突然發現快破了 XD。
剛好趁這個機會，也想來跟大家聊聊這四年多來，我是怎麼經營寫作這個興趣的。雖然我也還稱不上什麼很厲害的寫作者，但畢竟都寫了這麼久，應該還是有點參考價值啦（
我喜歡寫作，但我不喜歡作文課，包含考試的作文，先前提到我認為寫作是很個人私密的，因為有著自己的想法，寫出來要給人看過還要被評分，怎麼想都覺得不願意，若是要得高分，勢必要寫出符合評審的標準口味，也就是違心。
尤其論理方面的我不太擅長也不愛，或者像是《我的志願》、《我的家庭》、《我最尊敬的人》這類題
從小我就喜歡寫作。
在我有記憶以來，寫文章是獲得成就感的方式。當時一般人到四年級文章才有機會被選中，但三年級起我就是常勝軍，幾乎每期的校刊都有我的文章。國中的時候周六仍需上半天課，下午班級請了作文老師來上課，每堂課的一開始老師都會念優秀的作品，每一次都會有我，老師在台上朗讀著我的文字，說明這篇文章
說是宇宙的安排會不會太隨性？但我真的覺得，正是宇宙的安排和鼓勵讓我重拾兒時的興趣，下定決心開始寫作。
從小我就喜歡寫字。學生時期，大家討厭的週記，我倒寫得很開心，還參加過一些作文比賽。雖然大部分只獲得佳作，但每次看到自己寫的文字，心中總會悸動。不管別人喜不喜歡，我至少感動了自己。記得國中時，我
給一些沒有想法，或是有想法但不會表達的人一些寫作上的建議，在寫作與創作這條路上並不容易，但還是可以透過練習來調整，希望大家不要因此討厭或放棄寫作。
最近因為開了作文班的關係，同事對於我為什麼會對喜歡作文這件事感到非常有興趣。在我的記憶裡，到高年級前的自己並不算是特別會寫的人，我還記得自己小學的時候寫讀書心得寫到哭的事，後來也想起來了自己寫園遊會的短文在經過媽媽大幅修改後被刊登在校刊上的事。
小學三四年級，我記得自己多少可以針對作文題目闡述出一
在教國文的過程中，有時候面對無感的課文，連自己也教得昏昏欲睡；有時候則是自己深受感動，但學生卻很難有相同的感觸。張愛玲的〈天才夢〉是我很喜歡的一篇選文，除了白話文閱讀起來較無難度外，張愛玲的文筆之精美不必多說，更難得的是這是一篇抒發青春煩惱的文章，容易引起學生的共鳴。
我從小就是個擅長做白日夢的人，我可以完全無視外界又全然不可控的在白日夢中任由故事發展，說他們是想像，更像是妄想，他們就像我全然投入現實世界時一樣的確實，卻比起真實世界更容易全然的投入，只有1或是0，而真實世界卻可以半缺不殘
自從 2022 年加入方格子後，經過兩年半終於等到總瀏覽數破十萬的一天啦！其實我也不知道這個速度是快是慢，就是佛系寫著寫著就突然發現快破了 XD。
剛好趁這個機會，也想來跟大家聊聊這四年多來，我是怎麼經營寫作這個興趣的。雖然我也還稱不上什麼很厲害的寫作者，但畢竟都寫了這麼久，應該還是有點參考價值啦（
我喜歡寫作，但我不喜歡作文課，包含考試的作文，先前提到我認為寫作是很個人私密的，因為有著自己的想法，寫出來要給人看過還要被評分，怎麼想都覺得不願意，若是要得高分，勢必要寫出符合評審的標準口味，也就是違心。
尤其論理方面的我不太擅長也不愛，或者像是《我的志願》、《我的家庭》、《我最尊敬的人》這類題
從小我就喜歡寫作。
在我有記憶以來，寫文章是獲得成就感的方式。當時一般人到四年級文章才有機會被選中，但三年級起我就是常勝軍，幾乎每期的校刊都有我的文章。國中的時候周六仍需上半天課，下午班級請了作文老師來上課，每堂課的一開始老師都會念優秀的作品，每一次都會有我，老師在台上朗讀著我的文字，說明這篇文章
說是宇宙的安排會不會太隨性？但我真的覺得，正是宇宙的安排和鼓勵讓我重拾兒時的興趣，下定決心開始寫作。
從小我就喜歡寫字。學生時期，大家討厭的週記，我倒寫得很開心，還參加過一些作文比賽。雖然大部分只獲得佳作，但每次看到自己寫的文字，心中總會悸動。不管別人喜不喜歡，我至少感動了自己。記得國中時，我
給一些沒有想法，或是有想法但不會表達的人一些寫作上的建議，在寫作與創作這條路上並不容易，但還是可以透過練習來調整，希望大家不要因此討厭或放棄寫作。
最近因為開了作文班的關係，同事對於我為什麼會對喜歡作文這件事感到非常有興趣。在我的記憶裡，到高年級前的自己並不算是特別會寫的人，我還記得自己小學的時候寫讀書心得寫到哭的事，後來也想起來了自己寫園遊會的短文在經過媽媽大幅修改後被刊登在校刊上的事。
小學三四年級，我記得自己多少可以針對作文題目闡述出一
在教國文的過程中，有時候面對無感的課文，連自己也教得昏昏欲睡；有時候則是自己深受感動，但學生卻很難有相同的感觸。張愛玲的〈天才夢〉是我很喜歡的一篇選文，除了白話文閱讀起來較無難度外，張愛玲的文筆之精美不必多說，更難得的是這是一篇抒發青春煩惱的文章，容易引起學生的共鳴。
我從小就是個擅長做白日夢的人，我可以完全無視外界又全然不可控的在白日夢中任由故事發展，說他們是想像，更像是妄想，他們就像我全然投入現實世界時一樣的確實，卻比起真實世界更容易全然的投入，只有1或是0，而真實世界卻可以半缺不殘