序

有好多的東西在我的記憶中飄蕩，或許是好久以前的一段記憶，也或許是對過去生活的一種依戀。它們的存在對我來說是一種包袱，一種我永遠不可以丟下的包袱，包袱裡的記憶在多年以後細細查看，卻發現這些堆積在我記憶深處的過去是那麼的重要。不知道多久以前我開始檢視包袱裡的記憶，但迫使我打開包袱的一定又是一段可以令我懷念的故事。

總覺得我的生活已經少了太多的東西，這些東西好像也都是無法再追回的。我曾經看著家裡的田地被闢為馬路，也眼睜睜的看著那一條通往田地的小徑被怪手一扒一扒的撕裂，那時開始就漸漸跟好多東西斷了聯繫，稻田、水渠、白鷺鷥、螢火蟲……，現在再提起那些東西感覺好遙遠，記憶中已模糊，更不可能在眼前描繪它們的形象了。我也不曾在夢裡與它們相遇，我對過去來說的確像是斷了線的風箏，他們已經不會想要找回這紙鳶，紙鳶也只能漫無目的飛翔，更不可能再回到過去的地方，只能頻頻回首，看著生出他的臍帶，那是他的根本，他最不該忘掉的地方。