哈比亂亂看｜婚姻故事：不敢說出口的話

因為差一點離婚，所以又去溫習了這部著名的離婚電影。第一次看的時候沒什麼感觸，就只覺得演技很強，一鏡到底很強。但帶著腦死狀態的婚姻再重看，終於懂了它的厲害之處。

不要引用孩子的話，他只是說給你聽的，我保證他跟你太太講的完全相反。（Don't quote your kid. He's just telling you what you want to hear. Trust me, he's telling her the opposite.）

查理的律師這樣說時，我才意識到，兒子對我說：「搬家也沒關係，因為我想跟馬麻住。」可能不是因為他與我長年累積的親密與愛，而是他小小年紀卻努力做出的體貼。事後，老公跟我說，兒子曾向他訴苦：「搬家的話，要打寶可夢機台好遠，而且也不能去吃那家我喜歡的咖哩飯了。」

這些我都不知道。

這也變成我決定撤回離婚，很大的原因之一。即使孩子表面上開開心心，但上床時間的討價還價、吃飯時間的沈默，都是他對於即將巨變的生活，真真切切的恐懼。

我發現我⋯⋯根本就沒有成就自己，只是成就了他。（I realized I...I didn't ever really come alive for myself. I was just feeding his aliveness.）

我的摯友最近離婚了。不同於我自己的婚姻只是無聊，其實沒有太大的恨與傷害；她的婚姻，則是每分每秒的消耗與折磨。她懷孕生子，離職在家，但當初說著「我可以養你呀！」的伴侶，卻不出產檢費用，還對她說出「你以為錢很好賺嗎？」這種話。但脫離社會四年、年紀也不年輕了的家庭主婦，能有什麼能力自力更生？正如電影裡的妮可，當她發現老公並不為自己獲得的機會而發自內心開心，反而是開始嫌棄、酸言酸語時，她才突然頓悟：

啊！這個男人，並不把我當成一個人。

我很心疼她，也很佩服她鼓起勇氣拋棄了這段有毒的關係，如妮可一樣，迎向新的可能性。

我每天早上醒來都希望你死掉！如果我能保證亨利不受影響，我真希望你得絕症，然後出門被車撞死！（Everyday I wake up I hope you were dead. If I can guarantee Henry will be okay, I hope you get an illness, and you can get hit by a car and die!)

在最有名的爭吵戲中，查理指著妮可的鼻子，怒吼出最後這段話，然後就痛哭失聲。這段話與「我真希望當初沒有生這個小孩。」應該都是已婚者與為人父母者，一定想過、卻無法說出口的佛地魔話語。

我自己在面對婚姻感到無助失落，卻怎樣都看不到一條路時，最常想的就是：「要是他出意外死掉了，那我不僅不是提出離婚的罪人，還是個喪夫的可憐寡婦，所有人都會安慰我，我還能得到所有的財產。」

很惡毒，我知道。但這真的是看似沒有出口的死路中，唯一的一道光。我甚至懷疑，如果這件事真的發生了，我會難過嗎？

台劇「你的婚姻不是你的婚姻」系列第二集「尾號1314」，也有出現這段話。一人在台灣打拼賺錢的老公，看著老婆與小孩在國外的生活越來越習慣，他不禁開始緊張，是否這樣分隔兩地的生活會持續到永遠。就如「婚姻故事」裡的查理不願為了老婆離開紐約，這集裡的媽媽與小孩，也不願為了爸爸放棄英國的生活。當爸爸對一切感到無意義，把診所關了時，家人的反應不是關心，而是：「這樣你不就失業了嗎？」背後沒說的是：「這樣我們的生活費要怎麼辦？」

知道自己只是貪圖伴侶的經濟能力，卻完全無法給出關愛與親密，女主角最終哭著，在床上說出了自己最黑暗的想法：

我一直都知道我非常自私。我真的很常想，如果哪一天你出意外就這樣死掉，我就解脫了，那一切就結束了。我怎麼可以這樣？你對我這麼好，到底為什麼會變成這樣？

看到這段，我很震撼，也感到慰藉，原來除了自己，也有別人會這麼想。

當現狀太令人痛苦，但我們卻沒有勇氣做出改變時，我們會希望一個被動的、意外的事件到來，替自己做出決定，因為這樣我們就不需為這個後果付出責任，還能可憐地當個被害者。

離婚是失落程度僅低於喪偶的壓力事件，在這個過程中，小孩不敢說出自己的害怕，伴侶不敢說出自己的想望，最終導致我們越走越遠。但這一切都是旅程，沿途看到的美麗風景，不會因為分開而消失。如果你也因為想離婚／已經離婚而感到自責與愧疚，請想想自己一路走來，有多麽勇敢。婚姻故事並不是一個鬼故事，而是我們所有人為了幸福而奮不顧身的，美麗的冒險。