人生第一次接觸原住民部落

秀林鄉離花蓮市開車至少50分鐘，搭火車也要40分鐘，四處鄰村只有隔著大濁水溪的澳花村，那裡是屬於宜蘭縣，卻是一橋之隔。

我攤開花蓮縣地圖，也就一個小圈圈，寫著和平村。一條主要街道，就是蘇花公路，其餘都是小巷弄。建築只有少數1/3為樓房，其餘均為一層樓小建築，大多是參加中橫建設退除役官兵，來此開墾高灘地、娶當地原住民所搭的木片、水泥組合而成的平房。

平房的大門開開的，如果在門口，往往可以看到婦女坐在地上，用傳統方式織布。如後來參加自救會，擔任副會長的60多歲可愛婦人Tami；巷弄進去，大多為水泥樓房，但我們首次拜訪的江建成（人稱Gansi，應該是日文發音，其太魯閣名應是稱為偉浪），正在督工看他的新房舍，那是有小院子的木屋建築，雖然是組合屋材質，但在冬天也是挺溫暖的地方，也是我日後下鄉住宿的地點。

在1990年時，這裡被稱為山地部落，原住民被稱為「山地同胞」（明明像和平村在河谷平地），海岸山脈的阿美族被稱為「平地山胞」（明明有的部落在半山腰）。我在當時都被搞混了，於是原住民就自嘲簡稱「山胞」。好像阿共叫我們「台胞」一樣，就是一種刻意歧視壓低民族地位的稱呼。

經常有一種讓原住民邊喝酒邊自嘲的自信心笑話，說那些退除役官兵是「一包」（義胞），你們白浪平地人是「兩包」（就是男人的卵蛋數），所以我們比你們多一包，就是「三包」（山胞）。

和平村分三個聚落：橋頭，也就是跨過大濁水溪的那座橋，又稱為「小克寶」；中間最大聚落稱為「克來寶」、西邊靠火車站那邊稱為陰溝（是一條山溝，太魯閣事件，很多傷亡日軍屍體堆疊之處）。

當Gansi畫出和平村街道圖在紙上時，我看到這些聚落稱呼。然後喃喃自語起來「為什麼你們知道我會來，還把我當作寶？」。當下，我直覺和這個部落會發生緣分故事。

Gansi和我們說明整個村對反水泥東移運動的狀況：

一、 橋頭那邊大多住著「一包」，他們都支持國民黨，不可能會出來反（但其實後來出現2-3位）。

二、 克萊寶幾乎全數反對，但和和中那邊王家有親戚關係的則是贊成。

三、 陰溝那裡有一些在台泥工作，因此也不太表示意見。

四、 至於和中，行政區域也是和平村的另一大聚落，但不在被專業區徵收土地範圍內。王逸祿是鄉代會主席（我頭一次聽到這個基層組織：鄉民代表會），因此整個聚落屬於贊成派。

五、 而和仁，距離更遠，要往南過和中隧道之後，在和仁溪谷旁的小聚落，也是肺結核病傳染區。因此那裡不可能會對水泥專業區有何意見。

克來寶聚落某種程度也算熱鬧（比起一般當時原住民部落而言），有旅社兩家、餐飲店數家、雜貨店數家、瓦斯行一家還有一所和平國小。為何如此熱鬧呢？因為蘇花舊道從和平開始到崇德村，都是一個車道，旁邊直面斷崖，無法錯車。因此在和平及崇德分別設一管制站，兩邊透過電話通訊，確認一方無北上車輛時，通知另一管制站；待另一管制站確認北上車輛全數通過後，則換南下車隊前進。因此通常每兩小時才會互換一次。那些職業貨車司機，若累了，就會在和平村吃飯、甚至住宿或休息。

Gansi是位聯結車專業司機，負責往河谷內山區載運大理石塊，運至花蓮市進行切割加工，每天的工作就是來回花蓮、和平的蘇花公路上安全駕駛。因為當時還是蘇花舊道的時代。這也是我發現Gansi從不喝酒的原因，並不是他不能喝，他是部落中少有的很有家庭責任的男人。只是，為了反水泥東移運動，多少影響家庭的和諧。

和平村在當時，被歸類為泰雅族之一支，但明明和對岸的澳花村泰雅族語言不相通，且傳統服飾也完全不同。因此當時認為那些學者的研究，鮮少有參考價值，都莫名其妙說泰雅族是來自中國南方。其實，研究發現，他們才是真正臺灣最原始存在到現在的主人，是真正的臺灣人。講河洛話的是清國外來的漢族，和客家人一樣，而且比平埔族晚了數千年。