療癒我們的父母

愛，是所有問題的解答

「不去壓抑孩子的伶牙俐齒。」 - 這是他長成獨立人格與思辨表達能力，很重要的時期。

「不以『乖』來稱讚孩子，尤其是女孩。」 - 你好乖、你真乖，害慘了多少代的女孩。

李佳燕醫師演講後數天，開啟了一個往內看的空間，我深深沈入。

為什麼是這兩句話勾起了我的童年回憶？當我還是一個孩子時，在家裡和學校有無數次因為伶牙俐齒這個特質而受罰。親戚間的聚會、校園內師生的關係網，也曾經被以「不乖」，遭遇否定、羞辱與拒絕。

童年回溯像搭時光機旅行，乘著記憶遁入一本老相簿，在一幀一幀的照片中遊走穿梭。

成長之路的崎嶇與落石有其用意，磨礪著一個孩童與生俱來的反抗與韌性。幸運的是，神為我鋪設了大部分時光都在個人世界獨處的成長歲月。磨礪並沒有完全變成磨損，打磨拋光的日子後面，總會有些東西倖存下來，那成為我珍貴的內核。

磨成柔軟、平整、滑順，行走坐臥還算符合規格的包裝。層層包裹下，那些令大人感到不舒服的小聰明、反骨和不順服，倒成為獨一無二的資源，我的個性、技能、價值觀與人格魅力皆依此發展而來，不至被體制吞噬。

打磨的過程，收穫了光亮結晶，也就有那些破損、遺失、無法拼湊成形的碎石。我知道有人因此失去了他的核、他的翅膀，某部分的我們，至今仍迷失在孩提時代某段殘缺的迷宮。

用力刻鑿過的，並不會消失。那些留下的刻痕，像一道道結痂的疤，幻化成河。橫穿你整個人生，切出某一個生命主題，你隔著河遙望對岸的自己。

近期看見了自己藏得極深，卻覆蓋全境的不配得、無價值感，循線摸索最終都會遇見，一個孩子與他的父母。一個學生與他的老師，一個曾經在他生命中，與他對話、相處過的大人。無論這個成年人是誰，無論他在孩子的生命中扮演什麼角色。

與孩子和他們的家人一起工作，常常使我思考成年人該如何對待孩子？若回到孩童時期，身邊的成人是怎麼與我們相處的？若當時能夠清楚表達，我們想說什麼？

即使年歲漸長、身體成熟，幼兒、兒童、少年少女時期的我們仍不曾遠離，依舊住在我們的身體裡。我們告訴內在小孩要躲好、不能被發現，殊不知他時時刻刻都能跳脫你在心中設下的圍籬，當他蹦得極高、向你跑來，身後伴隨的往往是你那年輕的父母。

活得越久，年紀越大，越活成自己父母的樣子？

在工作現場，時常有機會注視孩子和大人之間的對話，大人的角色可能是家長或教育工作者，當下有可能正在處理生活常規、課業或關係，那樣的對話過程通常流動著情緒與情感。

我在說話的大人身上看見他們的父母、老師殘影，以及被留在某個事件、某段時間、某個年紀的孩童。孩子是面鏡子，映照出我們之內的父母與老師。

我們怎麼對孩子說話，幾乎可以看見我們的父母師長如何對我們說話；我們受什麼教育，如何長大成人，我們的社會和文化如何馴服一個孩子，將他導入系統。

大人們對孩子說話時，不總是看見他眼前的孩子，他眼底的映像其實很多時候是自己。孩子的問題不是孩子的，是我們自己的。

李佳燕醫師說：「不要以為小孩很好懂，我從來不覺得孩子好懂，孩子變幻莫測、超越你能想像的。我今年60+歲，看了那麼多年的診，到今天我看一個孩子要兩三個小時。」

李醫師提到時常有父母及老師困擾，為什麼與孩子對話，不僅無法處理眼前的問題，孩子的情緒更是一發不可收拾？

「因為權力，大人是以上對下的姿態在回應孩子。」

「如果今天是跟你的同事處理一個工作上的問題，你會用同樣的態度和情緒去對一個成年人嗎？」

在緊湊壓縮的生活步調，和每日營生壓力下，很容易忘記與我們對話的孩子，是一個獨立的個體，有自己的人格、情感和思想。他靈魂所蘊含的智慧不亞於我們，他們的天賦潛能甚至遠遠超出我們的成就與期待。

李醫師面對孩子的謙卑姿態，稍稍刺痛我，使我進入反思與內省。

一個孩子成年的路上會遇見無數大人，我們終究只是一個接引他們來到地球的存在，該做的只有支持他們無懼、無礙地，將那璀璨無垠的光綻放於地球。

好好對孩子說話，要有禮貌。

在說話之前，更重要的是聽孩子說話。聽，是聽進去，聽進心坎裡。聽了就要做，要行動，要改變自己。

大人與孩子對話，憤怒的情緒會跑出來，是因為我們受到了挑戰，我們的階級與權威受到了挑戰。

我想到了恐懼權威，卻又渴望掌控一切的自己。

大人氣自己受威權所苦，卻害怕失去權力，渴望藉由控制欲來弭平一切。那樣的懼怕及痛苦，生成了對孩子的怒意，以及雙方關係間的撕裂拉扯。

我們生氣的對象，其實是自己。在父母、師長、主管、丈夫或妻子、政府、經濟和社會地位面前，那個無能為力的自己。怒氣高漲的大人身體，躲著受傷的孩子，在無盡漆黑的不眠夜裡，孤單地發抖哭泣。

前面寫了那麼長，那該怎麼與孩子溝通呢？該怎麼說、怎麼做才是對的、好的、有益的？

「愛，是所有問題的解答。」

演講聽到這裡，我笑了，帶著淚。這是一個幸福的答案，我心所屬。提醒了我憶起自己的本質、我的源頭來處，我的信仰。

「愛的意思是，在表達和溝通的過程要帶著愛，對話中要讓孩子感受到愛。」

在愛面前，無論你是成人或小孩，都會變得柔軟甜蜜，一起創造出聆聽彼此和理解彼此的空間；在愛面前，孩子和大人沒有什麼不同，我們都會願意為了所愛之人去行動、去改變。

在真實的愛面前，人們會放下固執，希望對方和自己同樣快樂，這是我們愛人的方式，也是我們希望對方感受到的愛的形式，孩子也是這樣的。

生命初臨地球，即知曉愛人與接受愛的幸福。那是本能，不曾消亡，卻等待被喚醒。

李醫師說到後來，稍微談到她堅持理念在台灣社會工作那麼久，看到孩童用藥比起以往更加輕易普及的情形，以及多少年前講的議題，現在還持續在講。這一切好像沒有什麼變化，難免憂心台灣孩子的前路。

在用藥之前，還有很多是我們能做的。不只是父母、老師、醫生、心理師、社工能做，更是這個社會集體能做的。正因為我們是大人，我們能選擇回到孩子本身，回到家庭本身。

我們能選擇屈膝蹲下至孩子的高度，甚至低於他，純粹地觀察、聆聽、感受、思考；選擇作為一個孩子，單純存在。

「要記得，孩子跟你是完全不一樣的人，接受你們是兩個分別獨立的個體。」

孩子不是我，也不是你，孩子是孩子自己。那些對個人來說，重要的人事物、感情或價值，我們又花了多少時間、意志和力量展現那份重視呢？

正因為我們是大人，能選擇覺知、選擇有意識地跳脫以往的慣性；選擇回到自己內心最纖細脆弱的地方。面對那些養成我們的，直挺挺地肯定：今天的我，選擇走另一條路。

那就來，療癒我們的父母吧！

或許，療癒孩子之前，需要先療癒我們的父母。父母指的是，療癒成為母親、父親身分的自己；療癒被鎖在心中，我們那童年時期年輕的父母。無論生養於否，無論成長的過程中父母是否缺席，你可以選擇成為自己的母親和父親，為我們體內的小孩打開修復之門。

選擇面對自己的傷痛，與之相處。接納自己是受傷的，為自己療傷，不再將歷史傷痕延續下去。療癒我們的孩子，從療癒內在的父母與內在小孩開始。

厚重的雲層總會散去，等在那背後的，是光芒萬丈。

還孩子做自己

帶孩子到這世界的初衷

我期待過動兒被賞識的那一天