◎搭錯車也沒關係｜〈紅色按鈕的自白〉的14則幕後花絮

　　母親罹患糖尿多年，外加憂鬱纏身，一時疏忽引發足部病變，若不截肢恐將危及性命。但母親堅持不動手術，除非見到妹妹一面、或許能令她重燃生機。

　　幾個月來、Xiaohui Z.不斷與Shirley聯繫，起初還能勸說兩句，近來則根本對她的訊息不讀不回。

　　沒想到，再次接獲Shirley的消息、卻是從新聞報導中得知她竟然成了近日恐怖列車案件的被害者之一，自己的妹妹遭人懸首於隧道內、活似偶像明星那般在電車乘客面前公然展示……

──《聖羅罕市電車夜話》第8話〈紅色按鈕的自白〉

（1）文字敏銳度高的讀者應該能察覺小說第8話的標題「少」了一個字，例如「紅色按鈕『前』的自白」才符合文法。這是因為「紅色按鈕」在本篇小說具有「心」的象徵，有多少人寧可將苦痛壓在心底，說什麼也不願意按下那顆求助的「紅色按鈕」呢？

（2）發生在奧運公園隧道內的「環形線恐怖列車」事件，請詳閱第6話〈玻璃側窗的殘酷劇場〉。

（3）聖羅罕市電車之所以有便衣駐警，導因於三年前的「安德沃爾線電車瘋狂殺人案」，請詳閱第4話〈車廂末座的乍然凝眸〉。

（4）開頭登場的那名「火宅倖存」的精神異常男子，在小說中是用來與主人翁Xiaohui Z.相互對照。面對男子因「丟下家人自己逃命」以致心魔糾纏的際遇，可留意Xiaohui Z.聽聞此事的內疚、以及懷抱內疚而遷怒老婦人的心情。人生之苦，莫過於情感牽絆，愛之所從、憾必隨之。反過來說，也唯有能扛得此中苦楚者，方才堪稱為「人」。

（5）聖羅罕市電車的車廂吊環經常與「夢」有著神祕的聯繫，相關描寫請詳閱第3話〈吊環的謎樣視界〉。

（6）照顧生活無法自理的雙親有著常人難以想像的苦，光靠「愛」是不行的、命運索討的是「犧牲」。僅僅為了撐住一絲孱弱凋零的生命，就必須獻上另一段鮮活的人生任由虛耗的光陰折磨。這種辛勞和養兒育女大不相同，兒女一天一天成長，帶來了希望；父母日復一日衰退，眼前永遠是比昨天還要絕望的今天……

（7）小說第8話設定主人翁能意識到本身在做夢，但無法自行醒來。事實上，作者經常能在夢裡察覺自己正在做夢，並可以選擇清醒或繼續。意識自己在夢裡通常是靠邏輯記憶，例如進出同一扇門兩次、兩次的門扇方向是相反的，又或者像小說中所描寫、不同時間點的事物莫名出現在同一個場景裡。決定繼續做夢、可以延續夢的情節，就像看電影一樣，而且是親身（？）體驗；萬一碰上危險或害怕見到的場面，也可以將自己「彈」出夢境，睜眼醒來。若中途遭到打斷──好比鬧鐘響了，只要不超過大約30秒（粗估），就算咕噥兩聲再趕緊入睡，夢境依然可以接著下去。假設醒來後想牢記情節、千萬別睜開眼睛，一旦眼簾透光，夢裡的內容便會飛快褪色而去，只留下零零星星的片段記憶。

（8）聖羅罕市舉世聞名的生物特有種「紅尾杜鵑」，全名「何氏紅尾杜鵑」，因具有非凡的「巢寄生」能力，是數十年來聖羅罕市皇家科學院傾全力開發其生化價值的研究對象。

（9）躺在涼椅上做日光浴，酣睡到「整根脖子折成誇張的角度」，以及一條真皮腰帶「靜靜吊在門把上繞了一個圈」，均是父親的最後身影在Xiaohui Z.夢境裡的投射。

（10）父母給予子女的愛，是否公平無私？或者問，父母對子女的關心，是出自愛子女本身、還是出於愛自己的移情寄託？一位資歷三十年的父親給了作者參考答案：「天下父母沒有不愛子女的，只是子女與父母的緣分、深淺各有不同。」

（11）母親牢牢抓著「著火的毯被」，最終揭露「左小腿以下悶燒得面目全非」，此即現實中「一時疏忽引發足部病變」導致母親必須截肢一事在Xiaohui Z.夢境裡的變形，也是她先前格外在意母親「雖然看不出心思，倒也沒什麼欲言又止的可疑」的原因。這種提心吊膽的恐懼，相信有照顧年長者經驗的人都能體會。

（12）Shirley從「冰箱」裡伸出的「一顆頭」，與先前她占滿了整個電視螢幕的「一張臉」相同，都是妹妹不幸成為凶案被害人的衝擊幻化在Xiaohui Z.夢境中的異象。「隧道殘酷劇場」熱情／冷血的反差，反映在夢裡即是電視上影（歌舞）音（新聞）不協調的畫面。至於Shirley凍得結霜的臉孔在室內融化，則是對應Xiaohui Z.腦海中前往殯儀館（冰櫃）認屍的場景。

（13）「電車行駛在軌道上匡噹匡噹的規律節奏」象徵Xiaohui Z.長年不敢脫離的人生「秩序」，因而最終她興起按下「紅色按鈕」的念頭、明白道出內心的真實訴求──「停車，讓我下去。立刻！」

（14）第8話〈紅色按鈕的自白〉的主題是「家庭」，這正是許多人擺脫不了的「秩序」由來，也常常是翻攪著諸多不幸的情感漩渦。

↪️ 第8話〈紅色按鈕的自白〉【小說連結】