《戀戀模範生》：你的警示，我的喜劇

Q: What is the legacy of But I’m a Cheerleader?

We should all celebrate queer joy, and we should all take the sort of hard trials and tribulations of being gay people and basically make lemonade out of lemons.

And I think also But I’m a Cheerleader is reminding us that gender is a drag, and in the end, it doesn’t matter whether you’re masculine or feminine. We’re all somewhere in this middle ground and the binary is kind of gone.

It’s a celebration of queer joy.

訪問者：《戀戀模範生》的傳承意義會是什麼呢？

詹米·巴比特（Jamie Babbit，導演）：我們都應該慶祝酷兒的喜悅，我們也應該面對身為同性戀者所經歷的艱難困境，並試著化苦難為甘甜（當生活給你檸檬時，就把它做成檸檬汁吧）。

此外，我覺得《戀戀模範生》提醒了我們，性別不過是一種扮裝。最終，無論你是陽剛或陰柔，我們都處在光譜之中，性別二元論的時代已經結束了。

《戀戀模範生》是對酷兒喜悅的慶祝。

— 引用自《詹米·巴比特談〈戀戀模範生〉：Landmark 戲院經典重映，同志驕傲系列》，Out On Film: 亞特蘭大 LGBTQ 電影節訪談，24 分 34 秒處。（原始標題：Jamie Babbit talks about "But I'm a Cheerleader," part of the Landmark Retro Replay Pride series. Out On Film: Atlanta's LGBTQ Film Festival interview.）

But I'm A Cheerleade 電影海報，沿用自維基百科

1999年上映的非主流經典電影（cult classic）《戀戀模範生》（But I'm a Cheerleader）正式邁入25週年。電影描寫一名拉拉隊隊員梅根（Megan ）在家人、隊員、男友等人的堅稱與迫使下，不得不進入性向轉向學校（sexual redirection school），接受「異性戀養成教育」的過程。

酷兒喜悅（Queer Joy）和內化恐同（ Internalized Homophobia ）

進入學校以前，梅根未曾想過自己是同志。她只是不太熱衷於和男友接吻、只是偶爾會想起隊友練習口號的畫面、只是剛好在房裡有張梅麗莎·伊瑟麗姬（Melissa Etheridge）的海報。電影的喜劇色彩也從此展開，梅根在色彩單調的異性戀世界裡被異性戀們「預設」為同志，進入繽紛多彩的轉向學校，和一群同是在異性戀世界裡「長成」的酷兒（queer）同學們，接受「前」同志，教練麥可（Mike，RuPaul飾演）、學校創辦人瑪麗（Mary ，Cathy Moriarty 飾演）的「異性戀再教育」。

初聽見親友的「指控」，梅根先是面帶笑意地說出：

I can’t believe this.

我真不敢相信。

之後才在反覆地被指正與「負面化」後，對新認識的「同志身份」產生恐懼和厭惡，在酷兒同學面前悲苦、驚訝、又哭又笑（幾乎只有哭）地說出：

I’m a homosexual!

I’m a homo ——

我是同性戀！

我是同志——

至此，娜塔莎·雷昂（Natasha Lyonne）對梅根的詮釋，彷彿揭示了新生酷兒從原生的「酷兒喜悅」到受箝制而起的「內化恐同」過程。

酷兒喜悅一詞簡單來說，是能完全自在地接受自己的性別、性向認同，感受到情緒層度因人而異的「和平喜悅」。

請試著這麼想像：當您第一次意識到自己是異性戀，或許是在您第一次暗戀鄰座的同學、同事等等，而不因為「暗戀」進行自我譴責，真正覺得，這是非常自然、合理的表現。這，且讓我們稱之為「異性戀喜悅」。

「酷兒喜悅」所追求的不過如此。

內化恐同則是當您身為酷兒族群一員，卻深刻厭惡自己的性別、性向認同等。「我是異性戀，但異性戀真的很糟糕，我為此厭惡自己」——就像這樣。

喜劇的基礎：或許悲劇的生活

The world is a comedy to those that think; a tragedy to those that feel– a solution of why Democritus laughed and Heraclitus wept.

― Horace Walpole, Letter to Lady Anne, Countess of Ossory, (15 August 1776)

世界對於那些思考的人來說是喜劇，對於那些感受的人來說是悲劇——這解釋了為什麼德謨克利特（Democritus）能一笑置之，而赫拉克利特（Heraclitus）卻黯然落淚。

— 霍勒斯·沃波爾（Horace Walpole），致奧索里伯爵夫人安妮的信，1776年8月15日。

同樣描寫性向「轉化」，改編自同名小說，主角同樣被迫使進入轉向學校的《她的錯誤教育》（The Miseducation of Cameron Post, 2018）是寫實、全然的悲劇。但《戀戀模範生》透過風格化、幽默的表演，以及非寫實、幾乎像「營造夢幻夢境」的場面調度，將轉化教育的荒謬性表露無遺，喜劇由此而生。

幾場教育生理女性學員清潔、照顧幼兒，生理男性學員修車、砍柴的場景，對觀者而言，每格畫面配合上演員即興喜劇式的肢體語言，都像笑料百出的彆腳家家酒。觀眾不需深入思考內容，因為創作者博君一笑的意圖非常明顯；但若觀者決定設身處境，效法赫拉克利特的精神，感同身受自己正身處於轉向學校，想起世界的許多角落，至今依然存在對酷兒們的疾病化看法——《戀戀模範生》則會是一場對「同性戀者所經歷的艱難困境」的赤裸描寫，是貨真價實的「悲劇」。

你的警示，我的喜劇

當然，《戀戀模範生》有著圓滿結局，並未落入任何讓酷兒角色和觀眾一同心碎的俗套。梅根最終克服內在的恐同聲音。不只為自己，也為情人格雷漢姆（Graham，Clea DuVall飾演）成功找回酷兒喜悅，攜手邁向幸福未來。

《戀戀模範生》的幸福結局一直都是詹米·巴比特對酷兒們「不再心碎」的保證和創作初衷，多次在訪談中表示，在同志社群依舊受疾病烏雲籠罩的當年，自己希望能拍出一齣喜劇，讓女同志們能有機會相愛，有真正幸福的結局。（引用自NBC新聞訪談，標題：〈同志經典電影《戀戀模範生》導演想拍出同志版本的《獨領風騷》〉（Director of queer classic 'But I'm a Cheerleader' wanted to 'make a gay "Clueless"'））

也因此，儘管電影中的敘事、角色成長或許不符合邏輯或略顯單薄，對我來說這並不是一部適合供作學術分析、拆解元素、判讀隱喻的電影。為當年悲傷的同志群體提供「歡笑」，是《戀戀模範生》的首要、大部分目的。

但歡笑絕不是指「嘲笑酷兒」，而是嘲笑電影內外，異性戀世界對酷兒的荒謬與刻板態度。警示的原因在此，歡樂的同時，觀眾依然應該反思自己發笑的原因為何。

性別作為扮裝、酷兒生活／酷兒戲劇

最終，詹米·巴比特所提到的「性別不過是一種扮裝」，並不表示將任何形式的性別認同棄之敝屣。完全相反地，扮裝是對性別溫柔呵護，同時灌溉自信的態度。《戀戀模範生》傳遞出對性別的多元包容，以及對自我認識的尊重。

凱特伯恩斯坦（Kate Bornstein）在其著作性別是條毛毛蟲（Gender outlaw）如此形容酷兒戲劇，我想，也正好完美的總結了《戀戀模範生》：

就算酷兒戲劇別無長處，它至少也能博人一笑——它公然蔑視所謂正常的異性戀敘事。酷兒戲劇的反諷讓異性戀的求偶儀式顯得滑稽，因為剝光了偽裝，它那金玉其外，敗絮其內的本質也就暴露無遺。在酷兒戲劇中，男男相互勾引，方才襯托出勾引本身的下流；女女自得其樂，男人全無用武之處，這讓異性戀制度怒不可遏。

引用自新星出版社，廖愛晚翻譯版本，頁191。

《戀戀模範生》是一場不再埋葬酷兒，發人省思的輕鬆喜劇。無關性向，願我們都能在自我認識的道路上尋得喜悅，不再恐懼自我。

（備註：觀眾可以在合法免費串流平台The Archive觀賞《戀戀模範生》導演剪輯版全片。）

相關連接

1. Jamie Babbit talks about "But I'm a Cheerleader," part of the Landmark Retro Replay Pride series

2. But I'm a Cheerleader全片