德國作曲家郭貝爾。
▲前言:在當代藝術創作與音樂的交匯之處,德國作曲家、藝術家郭貝爾(Heiner Goebbels)總以獨特的方式創作與深刻的哲學思考,為觀眾帶來驚喜。
從童年時期和哥哥一起聆聽街頭車聲以辨別汽車品牌、型號的遊戲,如今帶領眾多舞者與音樂家集體即興創作。對郭貝爾而言,世界是由聲音構成的交響樂,每一個聲響都值得被聆聽、被重視。
多次來台的他,對台灣也十分熟悉,我在兩廳院廣場、國家音樂廳遇到他,感覺他也像是一名人類學者、田野調查學者,靜靜地感受這世界,聆聽周遭的聲音。
在這次專訪,郭貝爾分享了他的成長記憶、創作靈感,以及他如何以音樂與表演探索歷史與當下的複雜性。
敏銳的聽覺,童年發展出「聽聲辨車」遊戲
郭貝爾的音樂之旅始於一個充滿古典音樂的家庭,「我來自一個音樂家庭,父親是一名鋼琴手,哥哥也彈鋼琴,我是家中最小的孩子,在這樣的環境中長大,音樂對我來說是個很深刻的記憶。」
郭貝爾說,除了家中琴聲,童年時另一個特別的遊戲也悄悄種下了他對聲音敏銳感知的種子,「我小時候很喜歡在入睡前聽窗外的車聲,試著分辨那是BMW、Mercedes還是Volkswagen。光靠聲音的音高和特性,我和哥哥會玩猜品牌和車型的遊戲。」對聲音細膩差異的迷戀,成為郭貝爾日後創作的重要基石。
從音樂到社會學,再到音樂:尋找自我表達的路徑
雖然從小就和音樂一起成長,但郭貝爾並沒有馬上投身其中,「我13歲時舉辦了人生第一場鋼琴獨奏會,但那也是最後一場。」他笑著說,年少時,曾因政治與社會因素選擇了另一條路,攻讀社會學並取得學位,「我不想讓音樂興趣被現實摧毀,所以先去學了社會學,直到完成學業後,我才敢正式投入音樂。」
社會學的訓練讓郭貝爾的創作多了一層社會觀察的深度,讓他更懂得如何在藝術中平衡個人熱情與外界的複雜性。
▲三重靈感:新聞、約翰·凱吉與歐洲歷史▲
提及這週末在台北表演藝術中心演出的作品《每件發生了,還要發生的事》背後的靈感,郭貝爾侃侃而談。他表示,共有三個靈感來源:第一個是源自他喜愛的歐洲電視節目《歐洲新聞——無評論》(No Comment by Euronews),「這個節目從90年代就吸引我,它只簡單播報日期和地點,並呈現畫面——可能是事故、災難或示威,完全不加解釋,讓觀眾自己去理解。」這種不預設答案的呈現方式也影響了郭貝爾的創作觀。
第二個靈感是來自美國前衛作曲家約翰·凱吉(John Cage)的反歌劇《歐洲歌劇1號和2號》(Europeras 1 & 2),這部作品的多聲部、不拘一格的結構啟發了他,「這部歌劇不是單一的故事,而是讓觀眾去探索的多重體驗。」
第三個靈感是郭貝爾在2014年讀到的捷克作家派翠克·奧瑞德尼克(Patrik Ouředník) 的小說《歐洲——二十世紀簡史》(Europeana – A Brief History of the Twentieth Century),這本書以幽默、激進和令人驚訝的方式講述了20 世紀歐洲的故事,並涵蓋了歐洲以外的政治發展、荒謬事件以及令人震驚的事件和微小的冒險等。
《每件發生了,還要發生的事》也涵蓋了歐洲百年歷史,以第一次世界大戰為起點,呈現一個充滿碎片化事件的場景,舞台上的儲藏倉庫,裡面堆滿了過去的道具、現在的負擔及通往可能的未來的鑰匙。既是表演,又是建築工地,對觀眾而言,充滿了偶遇瞬間的詩意性。
特別的是,演出將在北藝中心大劇院長達50公尺深度舞台上呈現,觀眾像是看著巨大的歷史洪流,想像著過去、現在和未來等不同版本的歷史。
▲集體即興:藝術家的共創交響曲▲
郭貝爾說,他的劇場作品從來不是獨自於書桌前完成,而是和眾多藝術家共同碰撞出的火花,「這部作品不是我一個人寫出來的,也沒有既定的故事線。它是集體創作的結果——文字、空間、動作,甚至舞台設計,都是大家一起試驗出來的內容。」
他表示,每位舞者、音樂家,甚至技術團隊,都是獨立的創作者,共同打造這場表演,「我希望這是一部由所有人創造的作品,而不是我事先設定的藍圖。」這種開放的合作模式,也讓作品充滿了不可預測的生命力。
最初,這部作品長達三小時,在曼徹斯特一處廢棄火車站上演,利用多層空間展開敘事。然而,隨著演出地點改變,它被濃縮至約90至100分鐘,郭貝爾表示,「時間長度取決於場地,像在台灣這樣的地方,我們會調整到更適合的形式。」
聲音的宇宙:從空調到交響樂
作為一名作曲家,郭貝爾對聲音的熱愛無處不在,「我認為日常的聲音比公共空間裡常聽到的音樂更迷人。」他舉例,這幾天在台灣一家日本餐廳用餐時,他同時聽著空調的嗡嗡聲、背景音樂與其他客人的交談,並試圖捕捉它們之間的音樂關係,「對我來說,一切都是聲音,也充滿了音樂。」
時時聆聽周遭聲音的郭貝爾,也將生活中的細碎聲響搬上舞台,編織成豐富的聲響和音樂。
自由的觀眾:不設限的想像空間
郭貝爾表示,他期許觀眾可以自己發掘一部作品的面貌,「我希望大家自己發現——可能覺得無聊,可能開懷大笑,也可能陷入沉思。」他表示,他很相信觀眾的想像力,也刻意避免賦予作品單一的意義,「這是一種自由的感知方式,我希望激發他們的幻想,而不是給出固定的答案。」
與台灣的深厚緣分
郭貝爾多次造訪台灣,台灣的觀眾和台灣也成為他創作的重要靈感,「二十多年前,我帶來了《白紙黑字》,後來還有《史迪夫特的事物》、《進擊的狂想》等,有些作品甚至有挑釁感,但台灣觀眾總是非常開放且充滿興趣,這也是我喜歡將作品帶到台灣的原因。」演出將在本週六、日下午,於台北表演藝術中心大劇院登場。