「如果沒有實實覺察死亡的存在，我們無法真正地活著」－－ Frank Ostaseski, 《死亡可以教我們什麼？圓滿生命的五個邀請》
死亡，在社會中似乎是一個難以討論的議題。我們對於死亡感到害怕，且更多是來自於對未知的恐懼。
死亡一詞往往被賦予負面意義。我們期待這個令人悲傷的事件能以一個不那麼痛苦的過程，且有一個最好的結果，也就是所謂的「善終」。
然而，當我們正視死亡的存在，就能夠從他人的死亡，甚至自己的死亡，發現人性深層的力量、良善與智慧。而這些能量，將能在我們現在的人生中，幫助我們更加圓滿地活著。
這就是今天介紹的這本《死亡可以教我們什麼？圓滿生命的五個邀請》（The Five Invitations），想要告訴我們的事。
本書的作者是法蘭克．奧斯塔薩斯基（Frank Ostaseski），他是禪安寧療護計畫的共創辦人，也是慈心禪工作坊（Metta Institute）的創辦人。他曾陪伴上千人走過臨終前的最後一哩路，現在邀請你我直面死亡。
接受沒有事物是永恆不變的，包括自我
「無常」意味著，沒有什麼事物是永恆的。
春天來了，又走了；才剛出生不久的孩子，一瞬間就長大成人；想法出現了，很快又消失了。大至宇宙星辰，恆星誕生了，也將隨著時間推移，燃燒殆盡而消逝。
書中提到，1991年，西藏僧侶為了準備迎接達賴喇嘛訪問舊金山，在亞洲藝術博物館（Asian Art Museum）地上創作了一幅沙壇城。這幅長達1.8公尺的作品，花費多位僧侶數日才完成。
然而，一個精神失常的女人跳過圍繞著創作品的繩索，頃刻間摧毀了僧侶的手藝。
博物館與警衛都嚇壞了，然而，僧侶們都泰然自若，並平靜地重新開始創作。畢竟，原本的那一幅沙壇城，本來就打算在約一周後的撤除中摧毀。
沙壇城對博物館員工來說，是一個珍貴的藝術品；對僧侶來說，沙壇城是一個過程，其價值和美麗存在於它所傳達的無常和無依戀。
就算是我們自身，也持續在變化。我相信，許多人回頭看五年前的自己，往往會發現，自己與當時的自己有多麼不同。
當我們明白一切都是不可持續的，我們才能學會接下來的課題－－放下控制，擁抱無常。
「無常」讓一切變得皆有可能
無常並不代表失去。「毀滅」持續不斷發生，「形成」也持續不斷地在發生。
我們依賴無常－－寒冷的冬天，終有一天會結束；樹上落下的枯葉，終將會被枝頭的新葉取代。
無常讓我們害怕的最大原因，來自於我們對於「喪失控制感」的恐懼。
當我們生了病，從以往能更自力更生，到需要他人的幫助才能夠進行日常活動，如洗澡、如廁等，我們彷彿喪失了過去所認同的自我，且感覺到對周圍事物無法控制的無力感。
然而，即使我們不喜歡、不批准在我們身上發生的一切，這並不能改變任何事實。
當認知到這點，我們才能夠開始擁抱各種可能性，並欣然接受發生的一切。
書中另一例子，提到有位患有阿茲海默症的醫師辛德尼，短期記憶與辨識人臉的能力受到侵害。
當一位過往的朋友上門時，辛德尼去開門，一開始露出困惑的臉。但他很快停止困惑並說道：「抱歉，我這陣子以來記不太得別人的臉什麼樣子，但我知道我們隨時歡迎客人來訪，如果你來到我門前，那麼我便歡迎你。」
當面對生命中不可改變的事實，即使我們再推拒，再怎麼想避免，與「實相」爭辯，我們必輸無疑。我們無法執意要求生命是另一種樣貌。
我們保有的自由與選擇，在於我們如何回應生命的這一部分。接納並不代表我們放棄並順從命運的安排。欣然接受萬事物，是一種愛的行為。
然而，就算接納了事實原始的樣貌，我們的人生仍不免持續遭受身體與心靈上的苦痛。
我們該如何面對這些苦痛？
能排除苦難的，只有智慧
「痛是無法避免的，苦則是可以選擇的。」受苦的經驗，與理解和詮釋有關。
作者提出一個公式：疼痛＋抗拒＝受苦。推開身體或情緒上的疼痛，幾乎必然發現自己變更苦。當我們敞開心胸並探究疼痛，就會知道如何善用在生活中。
作者幾年前曾與一佛教導師談論到共同的心臟毛病問題，於是問他如何面對這一切。
那位導師停頓了一會說：「我告訴自己，有心臟是件好事，如果有心臟，就應該知道它早晚會出問題。」
當我們直視生命中的傷口，不再逃避，接受它是人生中的一部分，才能夠覺得「疼痛」，但沒有「受苦」。
作者本人，也曾經歷過孩童時期，長期被性侵的創傷。數十年間，他接觸佛教與冥想、分享自己的創傷經驗，且接受了直接面對苦痛的機會（導師建議他直接服務得愛滋病的病人）。
隨著時間過去，藉由不斷的療傷與助人，他認知自己成為了「負傷的療癒者」。他所受過的苦，並不是他人生的全部。
除了痛苦，我們更能夠從中學習怎麼去愛與仁慈。
在過程中安歇、在愛中休息
作者發現，人們在接近死亡時，對他們來說真正重要的問題只有兩個：「我是被愛的嗎？」以及「我曾好好愛人嗎？」
愛與依戀是不同的。愛是善解人意且具連結性的，而依戀則緊抓著恐懼與需求。愛是釋放，依戀是佔有。
書中一位病人布雷茲即將離世，離世前，作者聯繫上了她數十年未見的哥哥特拉維茲。特拉維茲在最後的這段時間，天天都來病房陪妹妹。
然而，特拉維茲卻似乎有話想對妹妹說，卻說不出口。原來，在他們還小的時候，生活過得相當悲慘，而特拉維茲曾用許多方式虐待過布雷茲，所以才多年未見。
特拉維茲聽從作者的建議，決定與妹妹坦誠道歉，才剛開口，妹妹布雷茲阻止了他：「特拉維斯，在這個地方，有人餵我吃飯、幫我洗澡、我被愛包圍，沒有什麼好抱怨的。」
接近死亡的時候，布雷茲想擺脫過去跟隨她數十年的怨恨和焦慮，不讓自己再被過去定義。她想要自由，想要充滿愛，而唯一的方式就是寬恕他的哥哥。
我認為，這裡的「愛」相當廣義。它指的並不是盲目的接受與原諒，而是從理解我與他人並無不同，都是渴望愛與被愛的眾生開始，進而明白只有對世界懷抱信任與慈心，才能夠自我釋放、並放下所有發生的無常。
我們在面對無常中的過程中，接受當下而找到安歇之地。
在面對無常與死亡的過程中，懷抱著對世界的信任、愛與開放性，讓自己的靈魂最終可以像雲朵一樣輕盈，不抱遺憾的通往另一個出口。
結語：我們用一生來學習接納無常，用一生來學習愛
我曾面對過數次死亡，其中包括深愛的家人與寵物，也曾失去人生中最重要的人。
理解「無常」說來容易，但在全然接納前所經歷的憤怒、焦慮、委屈、不甘，心中不免陷入無盡的孤獨，也不免怨天尤人，總覺得身邊的人給的愛不足夠、不恰當。
然而，隨著時間過去，理解月有圓缺，生死有時，我慢慢能感覺到書中所說的：我們與失去的人的關係還是持續著。
那個人以某種方式內化了，我們可以感覺到的是活在心裡的所愛之人。
我可以帶著他們走到天涯海角。
「我的人生現在自己作主了。」她說：「他和我一起四處旅行，但由我決定我們要去哪裡度假！」－－ Frank Ostaseski, 《死亡可以教我們什麼？圓滿生命的五個邀請》
