【前言：那些被歷史親吻過的墨跡】
有些作家在動筆時，以為自己只是在寫虛構故事。直到多年以後，世界才驚覺那竟是未來的劇本。
1898年，美國作家摩根·羅伯遜出版了小說《泰坦殘骸》（The Wreck of the Titan）。書中描寫了一艘號稱「永不沉沒」的豪奢巨輪，在四月的午夜擦撞冰山。14年後，鐵達尼號以近乎相同的姿態沉入北大西洋。這僅僅只是巧合嗎？
1948年，火箭天才馮·布勞恩在《火星計畫》中隨手寫下，未來的火星殖民領袖職稱名為「Elon」。半個世紀後，一個名叫 Elon Musk 的男人帶著 SpaceX 誓言登陸火星。這真的只是偶然嗎？
文學界存在著一種神祕現象，那就是「現實總是追趕著虛構」。當一個群體中的恐懼或渴望達到臨界點時，創作者的筆尖往往會在無意中觸碰到時空的褶皺。
身為《打房高手》的作者，我曾無數次在深夜對著電腦螢幕發呆。我時常在想，如果這本小說也具備那種「預言性」，那台灣的未來到底是會走向毀滅後的重生，還是永無止盡的黑暗？
【第一章：崩盤的預演——泰坦號的傲慢與台灣房市的泡沫】
在《泰坦殘骸》中，那艘巨輪象徵著人類對技術的盲目崇拜與對自然的輕視。而在台灣，我們也有一艘「永不沉沒」的巨輪，那就是房地產。
幾十年來，無數專家告訴我們：房價只會漲，不會跌；土地是稀缺資源，買到就是賺到。這艘名為「台灣房市」的郵輪，裝載著全民的財富與夢想，航行在五光十色的泡沫海面上。
但正如《泰坦殘骸》中那不足額的救生艇，我們這艘房產巨輪的底層，其實充滿了絕望。年輕人買不起房，勞動價值被飛漲的房價狠狠踩在腳下，資金也高度集中於那些不具生產性的房屋。我們以為自己正航向富足的彼岸，實際上卻是朝著冰山全速前進。
在《打房高手》這部小說中，我設定了一個極端卻又無比真實的未來。當社會的矛盾累積到了頂點，當那座「冰山」——或許是地緣政治，或許是利率劇變，也或許是某種深層的社會覺醒——出現時，那些曾經不可一世的「泰坦」們將如何自處？
我寫這部小說，並非是出於憤世嫉俗，而是因為我害怕那場預言中的沉沒。如果現實正在複寫虛構，那麼《打房高手》就是那聲在冰山前響起的急促警報。
【第二章：Elon 的願景——誰是我們這個時代的「打房高手」？】
讓我們回頭看看《火星計畫》這部小說。馮·布勞恩當年寫下「Elon」時，他心中想的是一種秩序與希望。他預見了人類必須離開地表，找尋新家園。
而在當下的台灣，年輕世代也同樣渴望著屬於自己的家園。因為實體土地被壟斷，價格被抬高到難以企及，人們的築巢本能無法得到滿足，那種渴望就像是一顆被壓抑許久的氣球，隨時都有可能爆炸。
馬斯克的出現，幫航太產業跨出了重要的一步。而在《打房高手》中，我也創造了一個類似的存在。他不是政府體制內的官僚，也不是高舉改革大旗的政客，而是一個無視遊戲規則，誓言實行私刑正義，很可能會幫未來房市跨出重要一步的「打房高手」。
這個職業的存在，本身就是一種預言：當體制無法給予正義，民間必將誕生秩序。
正如馮·布勞恩預言了領導者的名字，我在書中預言了一種全新的職業。因為生命會找出路，極度扭曲的制度與環境，必定會讓生物隨之進化，誕生出更加扭曲的全新物種。
既然人類會為了求生跑到其他星球，打房高手這種職業又怎麼不可能誕生？
【第三章：當虛構照進現實——《打房高手》的預言】
前面提到的兩部小說都成功預言了未來。那這本《打房高手》中的世界觀是否有可能成真？我相信很多人看到基隆暖暖一坪要價兩百五十萬的設定，都會直呼太離譜了，但我當年剛搬到汐止的時候，那裡的房價也還只有一坪十二萬，結果十多年過去之後，現在已經要價七十多萬了，所以這本小說的設定也完全有可能成真。
此外，雖然這種說法帶有玄學成分，但其實每位創作者應該都曾經有過那種受到指引的感覺，彷彿自己不是真正在創作，就只是代替某人寫出早已存在的東西。事實上，我在創作這部小說時，就經常在半夜突然驚醒，衝到電腦前面打出莫名其妙出現在腦海中的故事與設定。說不定我真的是在睡夢中連接到集體潛意識，跟前面提到的兩位大前輩一樣，背負著提前警告人類的使命，寫下了對未來的預言。
西元二零三五年並不遙遠，說不定這本小說到時候也會成為同樣的預言，但我這個作者並不希望看到那樣的未來。
【結語：這是一份見證未來的邀請】
《泰坦殘骸》的作者摩根·羅伯遜曾經說過，他的靈感來自於「觀察」。他觀察到了造船業的貪婪與對安全的漠視，於是推理出了沉船的結局。
而我寫《打房高手》也同樣源於觀察。我觀察到了台灣房市的畸形與荒謬，還親身體驗到我們這個無房世代的焦慮與無奈。
我將這篇文章放在這裡，是想邀請所有對未來感到焦慮，對不公感到憤怒，以及仍然對買房懷抱幻想的人，一起來見證這個預言。
如果《打房高手》真的成為預言，你希望自己是那個在沉船前搶到救生艇的人，還是那個在火星殖民地迎接新秩序的人？
現實正在發生，而劇本已經寫好。
歡迎追蹤我的專欄，和我一起見證這場文學與現實的賽跑。在泡沫破裂之前，讓我們一起看看，誰才是真正的「打房高手」。
【如果想知道這個預言的更多內容，請點擊下方連結閱讀小說：】
