1955年8月28日,14歲的美國非裔少年艾默特提爾(Emmett Till)在密西西比州遭私刑謀殺,此事為之後的黑人民權運動揭開序幕,提爾也成為「黑人的命也是命」(Black Live Matters)的先驅。時隔63年,美國聯邦當局宣布重新調查此一案件。
The U.S. Justice Department is re-opening the investigation into the death of Emmett Till (圖片來源)
事件經過
1955年8月21日,提爾到密西西比州的一個小鎮Money拜訪親戚。三天後,他和表弟Curtis Jones翹掉教堂禮拜,和當地的男孩一起到白人女子Carolyn Bryant的雜貨店買糖果。這些孩子都是佃農之子,以摘棉花維生,而佃農也是這家雜貨店的主要客群。提爾在雜貨店的行為依然備受爭議,一些目擊的孩子表示提爾稍帶侮辱性的對著Bryant吹口哨,但當時也在現場的提爾表弟Simeon Wright表示提爾常會吹口哨,目的只是和朋友們開完笑而已。提爾的母親Mamie Till則表示,提爾一直有發音障礙,所以她會教提爾吹口哨以訓練他的咬字。據Wright的說法,提爾吹了口哨後,男孩們都嚇呆了。「黑人男孩對著白人女子吹口哨,而且在密西西比?這超出我們的想像,當時三K黨、night riders是我們生活的一部分。」
之後Carolyn將此事告訴眾人,8月28日,Carolyn Bryant的丈夫Roy Bryant從旁人口中聽聞此事後,與其兄弟J.W.Milam綁架了提爾,並在毆打他後殺害他並拋屍河中,屍體三天後被發現並被帶回提爾的家鄉芝加哥。提爾的母親將提爾殘缺不全的屍體公開展示,逾10萬人在芝加哥街道排隊等候,新聞媒體大幅報導,歷史進程也隨之改變。
審判過程
審判在1955年9月進行,當時天氣十分炎熱,審判極為不正式,陪審團成員被允許喝啤酒,不少男性觀眾帶著手槍。陪審團成員全是白人男性,且法院似乎刻意找來住在Tallahatchie郡的人—那裡的白人與黑人交惡。辯方律師試圖證明兩件事:河中的屍體並不是提爾,以及當天晚上來到提爾舅舅家的男人並不是Roy Wright和J.W.Milam。即使提爾舅舅很快的指認兇手,兩位被告依然被無罪釋放。
If we hadn't stopped to drink pop, it wouldn't have taken that long.
—陪審團成員
I instructed my son to watch his manners in Mississippi and that should a situation ever come to his being asked to get on his knees to ask forgiveness of a white person, he should do it without a thought.
—Mamie Till
當時的種族問題的樣貌透過這兩句話就能感受到,白人並不把黑人的死活當一回事,而黑人只要稍稍冒犯了白人,在法庭上就毫無立足之地。
後續與反響
審判結束後,兩名兇手受到「一事不再理」原則保護,私下向雜誌透露自己就是兇手,Roy Bryant於1980年過世,而Milam在1985年又矢口否認罪行。
提爾的母親在審判後被譴責在法庭上「哭得不夠淒慘」,但她的理性與堅韌讓提爾並不只是白白犧牲。她後來和伊利諾伊大學非裔研究及新聞學副教授班森(Chris Benson)共同出書「純真之死」(Death of Innocence),於2003年出版。
提爾死後100天,一名黑人女子Rosa Parks拒絕放棄在蒙哥馬利市公共汽車上的白人乘客座位,並因違反阿拉巴馬州公共汽車隔離法被捕。由羅賓遜(Jo Ann Robinson)領導的婦女民主委員會,呼籲各方抵制全市公共汽車,並請求當時26歲的年輕牧師提供協助;這位牧師就是民權領袖金恩博士(Martin Luther King Jr.)。
結語
提爾的案件事隔多年,獲得新的結果的機率渺茫,但在其母親與社會運動者的努力下,提爾的死成了歷史的教訓,告訴我們種族的仇恨可以傷人多深,種族歧視至今依然存在,因為只要與人之間有差異就會產生歧視與偏見,而人人都是與眾不同的,就如美國現代文學經典《梅岡城故事》裡的一句名言:
You never really understand a person, until you consider things in his point of view.
只有我們選擇寬恕、尊重與包容,這些問題才會獲得解決。
責任編輯:詹博穎 核稿編輯:劉丹華