他是讓數千萬人走進戲院的三屆韓國影帝。他是《恐怖直播》《1987:黎明到來的那一天》《與神同行》裡的票房擔綱。自我介紹卻是:我是走路的演員河正宇。
這位韓國影視圈大勢,外號走路教主,電影演出之外,他寫下《走路的人》跟影迷談走路、談電影、談人生...
河正宇平常會走路去公司、走路去拍片現場、甚至走路去金浦機場。一日三萬步是他的日常,他說:走路,就是休息。
◆因為不想輸給自己,所以走路
「明明已經很忙了,為什麼還要走那麼多路呢?」
「從什麼時候開始走那麼多路的?」
億萬票房巨星河正宇每天走路上班,許多人最初聽到都覺得不可思議。他回想,開始走路是因為他曾經有一段能做的事情只剩下「走路」的時期。
現在我們所知道的河正宇,是累積了《追擊者》、《黃海》、《柏林諜變》、《與罪犯的戰爭:壞傢伙的全盛時期》、《恐怖直播》、《下女的誘惑》、《與神同行》…等叫好叫座電影的忠武路大勢,是會挑好片又能創造票房佳績的韓國演員。崇拜他演技的人會說他連頭髮都會演戲,敬佩他專業的人會告訴你他一上戲你就忘了他本來是誰。
但是韓國會演戲的大叔並不少,河正宇的父親是知名演員,這讓他一出道就比別人認清:這個行業,外型跟實力一樣重要。為了怕被當作星二代,他改姓更名,不挑戲。變態兇手、騙子、殺手、壞蛋…他都能接。但他仍然有過茫然沒有未來的長段歲月。他倒不埋怨世界或歸咎機運不好。那段日子,他畫畫,並走路。
2012年,河正宇演出《與罪犯的戰爭:壞傢伙的全盛時期》,飾演劇中黑道大哥崔炯培,精湛的演技讓人連想他最敬愛的演員勞勃狄尼洛。
◆畫畫讓他從沮喪徬徨中走出來
河正宇沒有學過一天畫。開始作畫是三十歲左右,他拍完軍中故事《不可饒恕》之後,還未接演讓他演技備受矚目的《追擊者》前,有將近四年時間,河正宇接不到通告,没有工作邀約,身為韓國著名演員的兒子,他很清楚影視圈的現實面。挫敗之際,他拿起了畫筆。
從小喜歡畫畫的他,並沒有拜師學習,剛開始只是拿起畫筆臨摹自己喜歡的畫作,波拉克、巴斯奎特,塗鴉一般打發時間,卻在長時間的畫畫中從挫敗焦躁中平靜下來。將心思從對演藝事業的求索中移開。後來,事業上了軌道,河正宇還是繼續畫,沒有目的和企圖心地作畫,讓他掌握到人生中重要的感覺。他還將作畫帶給他的種種觸動寫成隨筆《有感覺----河正宇的藝術與生活隨筆》。
2012年河正宇隨電影團隊在柏林拍攝《柏林諜變》,空閒時他便在當地取材,畫出13幅作品,就近交給德國小畫廊展出,結果全數賣出。興奮的他將收入全捐給慈善機構。
畫畫和演戲對他來說是一體兩面的事:「演員和畫家本質上相同,只是面貌不同。如果說演員這一行是用白米煮飯,那麼畫家便是用剩餘的米釀製成米酒。」雖然取材於同樣的東西,卻因為方法不同,結果完全不一樣。盡情投入一個角色後,河正宇發現自己身心會產生一種殘餘物,那是演技無法排遣的東西。「我就是把那些掏出來作成畫。」畫畫不是打發時間,對河正宇來說作畫是讓他重新專注的過程。
在工作沒著落的時期,河正拿起一本寫生簿、一支4B鉛筆加上水彩顏料,就這樣開始作畫。
◆走路,是認真休息
熬過沒有未來的日子,這八年來河正宇片約不斷,經常忙得連睡眠時間都要壓縮,但是他依舊走路。他深信這是支撐著生活的方式。
河正宇拍過一部紀錄片《577計畫----徒步長征》,他找了16個演員,包括孔孝真,一行人從首爾出發,走了20天抵達韓國國土最南端海南,拍下整個過程。他不但自己走還要一路說笑領著大家走,所以這段長征後,演藝圈奉他為走路教主,或叫他是走路學校校長。跟他合作拍片的人都被他勸說一起走,朱智勳、鄭雨盛、李善均......有人從此愛上走路,也有請他不要再打電話來約了。
他還用行走鼓勵後輩,闡釋人生:「走路後,我明白了世上沒有錯誤的路,有的只是稍微遲來與崎嶇的路罷了。」
藏語中,「人」這個詞的意思是「行走的存在」或是「邊走邊彷徨的存在」。河正宇以此勉勵自己:我也希望自己能做一個不停行走的人,無論任何情況下都不會放棄能够更進一步的人。
韓文版《走路的人》,上市第二天二刷,第三天三刷,一舉登上排行榜。河正宇在書中說自己並不是要教導走路,或是炫耀成績,而是分享:「走路這些年,讓我明白世上沒有錯誤的路,有的只是稍微遲來與崎嶇的路罷了。」中文版《走路的人》2020年1月8日全台登場。