久久以前,在一個「朗讀違章」展覽專刊裡,看到中國建築師王澍寫的一段文字。
「當我第一次到台北時,看到如此大量的違章建築,在一個快速發展的時期過後捲土重來,我忍不住歡呼了。這是人性的勝利,是自下而上的建築學的勝利。那些現代主義的光裸街道,因為違章的出現而恢復了人的尺度和氣味,那些醜陋的平屋頂,因為成群的違章小屋而充滿生機。台北的美好,主要受益於這些違章建築的存在,而不是那些高聳亮麗的現代新建築。」
對我們大家都覺得醜爆了的違章,竟有人有這種觀點,還真有趣。因而寫了下面這首詩。或許有些台北的可愛正在於他的「不可愛」之處。像是某些區域顯得髒亂,卻收容了許多無家者的萬華。
我其實是沒有住過頂加,不過我家附近望出去有很多。
〈比較靠近天空的村落〉
在房子之上的
野房子
夏天更夏
而冬天更冬
曬衣飄揚
日照毫不憐憫
鐵皮是大雨的鼓
咚 咚 咚 咚
當拍子越來越密集
吵雜不見了
溶於一種寧靜
在瀑布下
暫時的
風如果太大
屋頂和棚架 會不會想
跟風私奔
鴿子籠晃動作響
花園與小田
與我同在
樓頂上的地平線
來自計畫國度的他
羨慕我的都市
裡的這些醜
並沒有被
削平
我是不會這麼想
除了很少幾個 看星星的夜晚
在搬到更好的地方前
我住在這
比較靠近天空的村落