哪兒都去不了的時候,儘管往自己心裡去吧。
生活成了一種慣例,新鮮事仍在,但好像缺少了一一記錄下來的意志。當這樣的想法開始侵蝕,很難提起勁寫些什麼,寫下了,又覺得哪裡不對便束之高閣。不知不覺,居然已連續將近一個月,只書寫著心理活動。
不知何時開始,描寫生活或旅行的情感,彷彿消磨殆盡。
自從去年九月發完了波士尼亞的旅行文,我的旅遊書便不再有進展。跟我的環球旅行一樣,停在了某個生活節點。某種程度上,我感覺自己像是把故事說盡了般。明明完成在即,卻喪失了堅持到最後的想法。
漫長的日子,讓我把這份堅持轉化:能一直寫下去才是最重要的。但當自己未在世俗面上,取得任何成果時,難免又感到自己實在過於渺小,也對磨練已久的文字失去信心。信心真是不堪一擊的玩意。但當你真心接納自己的脆弱,才能從那一刻開始變得堅強。
如此這般,日子交織而成。
工作之餘,總會閱讀、跑步、練琴,抓些時間看YT跟追劇練英日文。大約是每件事都分配得均勻,沒有一件事花費特別多的時間,故在達到一定程度後,便漸漸難以感知,自己是仍在持續進步的路上,抑或僅是維持著習慣。與此同時,想花更多時間做喜歡的事的想法日趨強烈。
而不斷精進以做出成績的想法,有時也是一種阻礙。當想完成每個月內看完4本書、寫完4篇文章、維持天天練琴,一週跑步三次,還想挪出時間創作時,不僅發現自己能耐有限,也多少會有,只是堅持把事情做完,但卻沒有真正專注享受當下的時刻。
說到底,是不是因為做什麼都太有目的感,所以漸漸失去了享受的能力呢?
真的什麼也做不了時,便讓自己停下來吧。好好感受自己的身體需要停機多久,甚至哄騙自己不用再努力也無妨。靜待它提起精神,於是總還能,即使看不到盡頭,仍寫著、彈著、跑著,把日子紮實地過下去。
回顧這幾年的成長,最明確的,大概是我幾乎不再受過去陰霾所影響,或是陷在過往曾有的美好中。然而認真活在當下這個難題,仍有許多進步空間。有時我仍常想著,平淡的時光何時會終結,忘了細細品嘗,平淡自有平淡的滋味。
一個又一個沒能完成的目標,成了生活的堆積。指針持續走著,靠培養起來的習慣前進,卻還是本能般地對特定的煩惱打轉,即使多次察覺到這樣的自己其實很蠢,習性仍從未鬆脫。
有誰要聽一個人整天喃喃自語呢?但當這麼想時,又多浪費了一點力氣,那還不如專心在自己的呼吸吧,感知自己此刻能好好活著,不是奇蹟也是成績。生命最好的時刻,唯有此刻。
無用的日子,自有無為的美。