《被搶劫的人生——蘇炳坤從冤枉到無罪的三十年長路》

閱讀時間約 6 分鐘

「被告的自白在刑事訴訟程序發展以來,一向被視為證據之王,可是我都說自白是『證據的卒仔』」。——台灣冤獄平反協會前理事長 葉建廷

raw-image




一九八五至一九八六年,新竹市半年多來發生四起金飾搶劫 / 失竊案,沒有一件抓到兇手,其中包含一間叫「金瑞珍」的銀樓,老闆甚至遭歹徒砍傷。治安出現漏洞,警方自然背負沉重壓力,市民想必也提心吊膽。就在警民殷切盼望曙光出現之際,一間叫「金珍源」的銀樓又遭竊,歹徒為名叫郭中雄的油漆工。也許深感窩囊多時,也許不堪上級的的威嚇,也許求名,也或許本性即潛藏惡魔,警方對郭中雄灌水、敲打、疲勞偵訊,逼得郭中雄不但將另外四起(與他無關的)案子一口氣包下來,還「供出」金瑞珍搶案的共犯為自己的前家具行老闆蘇炳坤。一場荒誕離譜的鬧劇於焉展開,也揭開一個倒楣鬼的悲劇人生的序幕。

▲超級製作人

一樁烏龍的誕生,有時不是無心之過,而乃蓄意所致。警方憑藉自以為的「辦案經驗」,或所謂直覺、第六感等等虛無縹緲的念頭,打一開始就認定郭中雄一人涉了五案,偏偏當中的金瑞珍案歹徒有兩位。為了符合老闆報案時的描述,警察說什麼也要「製造」出該件犯罪的構成要件,而這些全是刑求辱罵恐嚇誘導下的「依提示作答」與「即興發揮」。

◎贓物:警察不知從哪裡「破獲」兩件金飾,寫了收據後要金瑞珍銀樓老闆簽名領回,但老闆當場表示該物非其所有(「我們沒有做那麼粗的項鍊。」),不願領回。這豈為正常失主的反應?

◎凶器:為了找出銀樓老闆被砍傷的凶器,警察闖入蘇炳坤家中翻箱倒櫃。一陣粗暴蠻橫後,警方只找到了一把銅尺,稱其為「武士刀」。顛倒是非,捏造事實,這是何其公然又大膽的謊言?

◎手法:郭中雄(在刑求下)表示,他是從「銀樓後面」的四樓空屋,爬到五樓的銀樓,用鐵剪破窗行竊。但現場勘驗發現,銀樓後面根本沒有空屋,僅有一幢三樓房屋。難道郭中雄深藏不漏,會輕功水上漂?何況實際上分明是銀樓前面的鐵窗遭破壞,與自白明顯兜不攏。

◎兇手:銀樓老闆報案時表示,兩名歹徒體型瘦小,僅一百六十五至一百六十八公分。三個月後,老闆又突然改稱歹徒「一胖一瘦」。難道人的記憶會隔越久越明晰?再說蘇炳坤身高一百七十四公分,據此咬定他為兇手,完全站不住腳。

▲無罪推定原則之死

提出指控要拿出證據,這是再天經地義不過的事,體現在你我的日常生活中。某天一早你被巨大的敲門聲給吵醒,原來是鄰居種的芒果被偷了,怒氣沖沖跑來興師問罪。你一頭霧水,問他怎麼一回事。他卻不解釋,扯著嗓子大喊:「不要再裝蒜了!我有問過,小偷說是你叫他偷來跟你分著吃的,你是主謀。整條街都知道你最愛吃芒果,還想賴掉啊?」你要他提供證據,只換來無限的重複播放:「小偷都已經告訴我了,不要再假了,真不要臉!」你不得不懷疑,鄰居老早就討厭你。你接到孩子學校老師的電話,說你的孩子作弊。想知道原委的你去了一趟學校,得到的答案是:「小明說你兒子跟他是一夥的。」你要求見小明,老師說:「不行,小明已經在校長室接受懲罰,不能讓你見。」你心急如焚問:「那我怎麼知道小明有沒有亂講話?」老師義正嚴詞道:「人家就說有,你還想狡辯?趕快回家收退學通知單吧。」這樣的老師,還適任嗎?你不禁懷疑,老師是否早已看你們家孩子不順眼。如果提出指控不需要明確的證據,這樣人人都無敵了,任何人吵架都可以吵贏,講話都可以不負責任。我們將會活在一個毫無秩序的社會。

日常生活中指控他人都需要證據,檢察官代表與人民形成社會契約的國家起訴嫌犯,更應如此,可惜事情卻不總是這樣。《刑事訴訟法》有如下的規定:「被告『或共犯』之自白,不得作為有罪判決之唯一證據,仍應調查其他必要之證據,以察其是否與事實相符。」這麼理所當然的道理,竟然要等到二○○三年,才藉由法律明文確定。在此之前,有無數靈魂被警察、檢察官、法官「寧可錯殺一百,不可錯放其一」的思維給犧牲掉了,甚至在法律修正後,悲劇依舊持續上演。蘇建和案、江國慶案、鄭性澤案的自白都不具「任意性」(出自其個人自由意志),全是屈打成招,都是違心之論,更不要提有些案子證據不足,也沒獲得被告自白,雙重不及格。這些都還是知名度大的案件,其他不足以引起全國性關注的案件更多。目前台灣冤獄平反協會的網站上可以看到二十八件,有些已成功翻案,有些則連開起再審的機會法官都不願意施捨。至於當事者沒有(或未能)尋求協助的,必定是多到不忍卒睹。我們不禁詫異:原來司法只是一場兒戲啊!

▲問題在哪裡?

當一個弊病過於龐大複雜,我們往往說會說這是「制度面缺陷」或「大環境使然」,可是以冤獄來說,也許事情並沒有想像中那麼抽象,反而用微觀的視角分析即可——個人專業素養才是元兇。司法是一套「系統」,一個部件扣著另一個部件。當人民認為被司法侵犯時,可以藉助該系統內建的「防錯機制」來回應,也就是尋求權利救濟(包含一般的上訴、非常上訴、再審)。準此而論,制度本身沒有太大問題。那麼大環境呢?警察勤務繁多,階級文化又根深蒂固;法官與檢察官案牘勞形,卷宗與證物堆積如山。檢警審三方協力維持社會安定,我們不該對他們寬鬆一點嗎?當然不該。台灣冤獄平反協會前理事長葉建廷說得一針見血:

「你的爸爸媽媽如果是被告,你會怎麼辦?案件量太大,這根本就是藉口,想不想做而已。…(略)…說得粗俗一點,要賺錢就下來當律師。坐在那個位子,就要有那個位子該有的樣子。該寫到晚上一兩點,該怎麼寫就是怎麼寫,難道不是這樣子?」

冤獄的造成絕對是人的「貢獻」大於制度面或環境面。警察也許扛著辦案壓力,但沒有任何壓力可以合理化刑求,也沒有任何官威可以給不當證物提供正當性。檢察官也許有揭發社會病灶的使命感,但對偵查過程有汙點的案件提起訴訟永遠無法令人接受。法官也許身懷包青天大夢,但眾目睽睽之下對疑點重重,尚待釐清的疑雲裝聾作啞,無疑是踐踏人民授予的崇高權力,也不把人民納的稅當一回事。冤案的臉龐,除了有無辜的受害者,還有瀆職的國家代理人們




這不但是一本讓人義憤填膺的書,也是一本讓人肝腸寸斷的書,好幾回讀不下去,必須先闔上讓情緒釋放。以下是蘇炳坤在獄中時,女兒家書內容的節錄:

「你問我有多想你?從腳趾頭到頭髮都在高唱:我想你。」

「我有千里眼,你心情不好,我可是會看到的。」

「請用力呼吸這個信紙,因為裡面有我的愛心喔!」




「蘇炳坤」不只是一個名字;他是一個人,一個活生生,有血有肉有家庭有尊嚴的人。願台灣永遠不要再有人像他一樣被司法搶劫。

這是一個陰鬱的書呆子卡在生命特殊階段的秘密基地,繪製了我的大腦這段時期造訪的非物質他界地圖。認知科學、物理學、演化生物學、語言學、哲學是我長久踏足的地方,近來也開始輕觸司法冤案、大歷史、小說。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
對人類的關懷,多年來一直是戴蒙的熱忱所在。《第三種猩猩》書寫時,恰逢生物學揭露人類與黑猩猩共享高達九十八%的基因的一九八○年代。戴蒙好奇的是:那其餘的二%究竟有什麼神秘之處,讓我們這種特殊的猩猩得以開口說話,發展音樂、藝術、科學,最終征服地球?人到底是什麼樣的一種生物呢?寫著寫著,後面的章節逐漸浮出
Dreams are my reality The only kind of real fantasy Illusions are a common thing I try to live in dreams It seems as if it's meant to be --Richar
對人類的關懷,多年來一直是戴蒙的熱忱所在。《第三種猩猩》書寫時,恰逢生物學揭露人類與黑猩猩共享高達九十八%的基因的一九八○年代。戴蒙好奇的是:那其餘的二%究竟有什麼神秘之處,讓我們這種特殊的猩猩得以開口說話,發展音樂、藝術、科學,最終征服地球?人到底是什麼樣的一種生物呢?寫著寫著,後面的章節逐漸浮出
Dreams are my reality The only kind of real fantasy Illusions are a common thing I try to live in dreams It seems as if it's meant to be --Richar
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
泰國紀錄片《死亡之舞》是一個以舞者與樂曲來詮釋當代與近代泰國政治帶來死亡的憤怒之舞。影片拼貼了許多泰國政治事件:法政大學屠殺案、皇室暗殺事件、列車女性姦殺事件等,將泰國混亂的另外一面呈現給觀眾,並且直擊那些可能被人遺忘、官方試圖抹去、在軍政府下困難的泰國人民處境、用性愛與歌舞的方式展現。
★關係再親近,說話也要有分寸。 ●由於言語攻擊通常都是很突然的,不論何時何地都有可能發生。為了緩衝內心的衝擊,你必須在事前就做好準備。因為只要做好心理準備,遇到狀況時,才能從容不迫的回擊。 ●主管的怒罵,用「重複」來化解。上司的暴力質問,用反問來制止。 ●帶有貶低的疑問,用回問來反擊。
Thumbnail
柔伊仔細檢查交疊在房間地板上的大片血跡和腳印,起初很難理解這片混亂;血腳印被抹開,彼此交踩,她慢慢設法在腦中釐清:有人在房間入口附近轉了好幾圈,走到最遠的角落然後返回,他好幾次踩進血泊中,這可能表示他感到困惑或極度煩惱。 丟棄在地板上的胸罩遭到強力撕裂,背面的金屬小勾也扭曲變形,剩下的衣物呢?
Thumbnail
那天早上,老舊藍色福特開進戒備森嚴的停車場,車子看來就像一條方才奮力奔跑的疲憊小狗。一名哨兵要求看藍色塑膠身分識別證,這位年輕人面無表情,身穿卡其色制服,身上還有一條斜跨胸膛的山姆.布朗皮帶。後座的男孩將身分證交給他母親,母親將卡片遞給哨兵。哨兵帶著卡片走向電腦終端機,
Thumbnail
那一年,所有的人都跑到中國去,或者寫些關於阿拉伯世界的粗野文章,或赤裸裸地揭露非洲,但我心中另有盤算。在倫敦待了十一年後,英國還是有許多地方我沒去過。我從不曾踏上威爾斯,乃至於東安格里亞(East Anglia)一步,人們慣開波格諾里治(Bognor Regis)的
Thumbnail
身為物理學家的父親,從異常的都卜勒效應或正在思考的任何理論,轉向一座核子動力供熱廠即將在高爾基興建這件事。它已經破土動工了。此時不過是烏克蘭車諾比核電廠發生災變後一年;政府極力防堵災變的消息外流,但只能延緩消息流傳的速度。
Thumbnail
溼地不是沼澤。溼地是光的所在,這裡的草長在水中,水波彷彿直接流入天際。溪水緩慢而閒散地流動,將圓圓的太陽送入海中,長腳鳥以出乎意料的優雅飛升而起──彷彿並不是生來就要飛翔──背後則是數千隻雪雁的躁鳴。
Thumbnail
為什麼我們之中有些男性和女性「每次都被叮」,而其他人可以肆無忌憚地活著,或者自以為永遠可以逃過一劫?我想要一次把這個問題弄清楚,不再疑惑。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
泰國紀錄片《死亡之舞》是一個以舞者與樂曲來詮釋當代與近代泰國政治帶來死亡的憤怒之舞。影片拼貼了許多泰國政治事件:法政大學屠殺案、皇室暗殺事件、列車女性姦殺事件等,將泰國混亂的另外一面呈現給觀眾,並且直擊那些可能被人遺忘、官方試圖抹去、在軍政府下困難的泰國人民處境、用性愛與歌舞的方式展現。
★關係再親近,說話也要有分寸。 ●由於言語攻擊通常都是很突然的,不論何時何地都有可能發生。為了緩衝內心的衝擊,你必須在事前就做好準備。因為只要做好心理準備,遇到狀況時,才能從容不迫的回擊。 ●主管的怒罵,用「重複」來化解。上司的暴力質問,用反問來制止。 ●帶有貶低的疑問,用回問來反擊。
Thumbnail
柔伊仔細檢查交疊在房間地板上的大片血跡和腳印,起初很難理解這片混亂;血腳印被抹開,彼此交踩,她慢慢設法在腦中釐清:有人在房間入口附近轉了好幾圈,走到最遠的角落然後返回,他好幾次踩進血泊中,這可能表示他感到困惑或極度煩惱。 丟棄在地板上的胸罩遭到強力撕裂,背面的金屬小勾也扭曲變形,剩下的衣物呢?
Thumbnail
那天早上,老舊藍色福特開進戒備森嚴的停車場,車子看來就像一條方才奮力奔跑的疲憊小狗。一名哨兵要求看藍色塑膠身分識別證,這位年輕人面無表情,身穿卡其色制服,身上還有一條斜跨胸膛的山姆.布朗皮帶。後座的男孩將身分證交給他母親,母親將卡片遞給哨兵。哨兵帶著卡片走向電腦終端機,
Thumbnail
那一年,所有的人都跑到中國去,或者寫些關於阿拉伯世界的粗野文章,或赤裸裸地揭露非洲,但我心中另有盤算。在倫敦待了十一年後,英國還是有許多地方我沒去過。我從不曾踏上威爾斯,乃至於東安格里亞(East Anglia)一步,人們慣開波格諾里治(Bognor Regis)的
Thumbnail
身為物理學家的父親,從異常的都卜勒效應或正在思考的任何理論,轉向一座核子動力供熱廠即將在高爾基興建這件事。它已經破土動工了。此時不過是烏克蘭車諾比核電廠發生災變後一年;政府極力防堵災變的消息外流,但只能延緩消息流傳的速度。
Thumbnail
溼地不是沼澤。溼地是光的所在,這裡的草長在水中,水波彷彿直接流入天際。溪水緩慢而閒散地流動,將圓圓的太陽送入海中,長腳鳥以出乎意料的優雅飛升而起──彷彿並不是生來就要飛翔──背後則是數千隻雪雁的躁鳴。
Thumbnail
為什麼我們之中有些男性和女性「每次都被叮」,而其他人可以肆無忌憚地活著,或者自以為永遠可以逃過一劫?我想要一次把這個問題弄清楚,不再疑惑。