方格精選

《大競走》摘文搶先公開一那天早上,老舊藍色福特開進戒備森嚴的停車場

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
圖◎Shutterstock

圖◎Shutterstock

那天早上,老舊藍色福特開進戒備森嚴的停車場,車子看來就像一條方才奮力奔跑的疲憊小狗。一名哨兵要求看藍色塑膠身分識別證,這位年輕人面無表情,身穿卡其色制服,身上還有一條斜跨胸膛的山姆.布朗皮帶。後座的男孩將身分證交給他母親,母親將卡片遞給哨兵。哨兵帶著卡片走向電腦終端機,這台機器在這帶有鄉村氣息的寧靜之中看起來格格不入,非常奇怪。機器吞了他的卡,螢幕上出現以下訊息:


雷蒙.戴維斯.蓋瑞提
緬因州保爾納一路
安德羅斯科金郡
身分證字號四九—八〇一—八九
通過—通過—通過

哨兵敲下一個按鈕,一切消失,終端機螢幕又恢復光滑的綠色空白。他揮手要他們前進。

「他們不會退還身分證嗎?」蓋瑞提太太問:「他們不會……」

「媽,不會。」蓋瑞提耐著性子說。
「哎,我不喜歡這樣。」她一邊說,一邊把車開進空位。自從凌晨兩點摸黑出門後,她就一直講這句話。事實上,她一路哀哀叫。

「別操心。」他說,但他沒有留意自己講的話。他分神觀望,把一部分注意力擺在自己不解的期待與恐懼上。汽車引擎還沒喘完最後一聲哮喘般地氣若游絲,他就跳下了車,他是站在早上八點料峭春日裡的高壯男孩,披著褪色的軍用制服外套。

他母親也很高,但太瘦了。她的胸部幾乎不存在,只是象徵性的微小突起。她目光閃爍,毫無把握,好像嚇到了。她有一張病人般憔悴的臉。她鐵紅色的頭髮在繁複的髮夾下已經亂了,這些夾子應該要把頭髮固定住才對。她的洋裝鬆垮垮地掛在身上,彷彿她最近才大減重一樣。

「小雷。」她壓低聲音,用密謀什麼事情的口氣說話,而他愈來愈討厭這種講話方式。「小雷,聽著……」

他低頭,假裝在拉襯衫。一名哨兵正在吃罐頭裡的C型口糧,讀漫畫書。蓋瑞提看著哨兵讀書、進食第一萬次後得出一個結論:這是真的。至少從現在起,想法開始沉重了起來。

「現在還有時間回心轉……」

恐懼與期待達到巔峰。

「不,沒時間了。」他說:「棄權日是昨天。」

還是他討厭的低聲密謀口氣:「他們會理解的,我知道他們會理解。少校……」

「少校會……」蓋瑞提說著,然後看到母親面露難色。「媽,妳知道少校會怎樣的。」

另一輛車也完成入口閘門的小儀式,停進來了。一個深髮色的男孩下車,他的父母跟著下來,三人站在一起交談,彷彿憂心忡忡的棒球選手。他跟其他男孩一樣,都背著看起來不重的後背包。蓋瑞提心想,自己沒有背,是不是有點蠢?

「你不會改變主意了嗎?」

這是內疚感,戴上焦慮面具的內疚感。雖然雷蒙.蓋瑞提才十六歲,但他對內疚感已經略有了解。她覺得自己太久沒喝酒,太疲憊,也許也受夠了昔日的哀傷,才沒能在兒子的瘋狂萌芽階段就幫他打住,沒能搶在沉重的國家機器及其穿著卡其制服的哨兵及電腦終端機接掌之前打住,結果每天他就愈來愈接近這個不理智的自己,到了昨天,瘋狂的鍋蓋終於「鏘」地一聲掀開......

待續。


【書籍資料】
書名:大競走
作者:史蒂芬.金
預購日:2021年1月18日
上市日:2021年1月26日

【方格子×皇冠文化】徵文|我的史蒂芬‧金書單


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
皇冠文化的沙龍
15會員
38內容數
皇冠文化的沙龍的其他內容
2022/07/11
東野圭吾:伽利略迷理當會很驚訝,東野迷應該會更驚訝。 今年夏天,大家最期待的男人回來了! 《透明的螺旋》繁體中文版重磅登場 《偵探伽利略》全新長篇傑作,系列狂銷累計1400萬冊! 湯川學從未說出口的愛與憂傷,系列最大秘密即將揭曉!
Thumbnail
2022/07/11
東野圭吾:伽利略迷理當會很驚訝,東野迷應該會更驚訝。 今年夏天,大家最期待的男人回來了! 《透明的螺旋》繁體中文版重磅登場 《偵探伽利略》全新長篇傑作,系列狂銷累計1400萬冊! 湯川學從未說出口的愛與憂傷,系列最大秘密即將揭曉!
Thumbnail
2022/06/19
陳見夏迅速瞪過去,濕漉漉的目光觸及李燃真摯的笑容後不自覺向上飄,迅速被他頭上的火苗蒸發乾淨。她本來以為他說這些賤話是故意的,現在倒不確定了。
Thumbnail
2022/06/19
陳見夏迅速瞪過去,濕漉漉的目光觸及李燃真摯的笑容後不自覺向上飄,迅速被他頭上的火苗蒸發乾淨。她本來以為他說這些賤話是故意的,現在倒不確定了。
Thumbnail
2022/06/18
見夏張大了嘴巴,說出去的話收不回來,然而她既沒有酒精紗布也沒有經驗技術。 兩個人面面相覷很長時間,男孩噗哧笑出聲來,沒有繼續為難她,自己走到洗手台邊,滿不在乎地就著水龍頭沖洗腦袋,臉上乾涸的血跡很快沖得乾乾淨淨。看來傷口不大,早就止血了。 他低著頭,大聲喊:「同學,有面紙嗎?」
Thumbnail
2022/06/18
見夏張大了嘴巴,說出去的話收不回來,然而她既沒有酒精紗布也沒有經驗技術。 兩個人面面相覷很長時間,男孩噗哧笑出聲來,沒有繼續為難她,自己走到洗手台邊,滿不在乎地就著水龍頭沖洗腦袋,臉上乾涸的血跡很快沖得乾乾淨淨。看來傷口不大,早就止血了。 他低著頭,大聲喊:「同學,有面紙嗎?」
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
第一章 │01 Day 0(案發當天/禮拜三) 倉促的呼吸聲及腳步聲在空無一人的實驗室走廊迴盪著。一個沒有頭髮,長相怪異的男人在走廊奔跑著,身上穿的與其說是衣物,更像是一塊連身的布,似乎是想逃離什麼東西的追趕,面露驚慌地頻頻回頭確認是否有什麼追趕上來。 他衝出實驗室的門,實驗室外雜草叢生。他慌張地
Thumbnail
第一章 │01 Day 0(案發當天/禮拜三) 倉促的呼吸聲及腳步聲在空無一人的實驗室走廊迴盪著。一個沒有頭髮,長相怪異的男人在走廊奔跑著,身上穿的與其說是衣物,更像是一塊連身的布,似乎是想逃離什麼東西的追趕,面露驚慌地頻頻回頭確認是否有什麼追趕上來。 他衝出實驗室的門,實驗室外雜草叢生。他慌張地
Thumbnail
│01 倉促的呼吸聲及腳步聲在空無一人的實驗室走廊迴盪著。一個沒有頭髮,長相怪異的男人在走廊奔跑著,身上穿的與其說是衣物,更像是一塊連身的布,似乎是想逃離什麼東西的追趕,面露驚慌地頻頻回頭確認是否有什麼追趕上來。 他衝出實驗室的門,實驗室外雜草叢生。他慌張地環顧四周,確定了圍籬和太陽的方向,再度拔腿
Thumbnail
│01 倉促的呼吸聲及腳步聲在空無一人的實驗室走廊迴盪著。一個沒有頭髮,長相怪異的男人在走廊奔跑著,身上穿的與其說是衣物,更像是一塊連身的布,似乎是想逃離什麼東西的追趕,面露驚慌地頻頻回頭確認是否有什麼追趕上來。 他衝出實驗室的門,實驗室外雜草叢生。他慌張地環顧四周,確定了圍籬和太陽的方向,再度拔腿
Thumbnail
寫給故事的結尾與開端 願你我在低潮時都能收到神的包裹,讓心有所寄託
Thumbnail
寫給故事的結尾與開端 願你我在低潮時都能收到神的包裹,讓心有所寄託
Thumbnail
貨倉是棟十層樓高,外表髹成深灰色的建築。 我將車頭對準正面的鐵捲門,將油門踩到底後,放開離合器。 跑車向前猛衝,楔形車頭頂開鐵捲門鑽進貨倉底層,撞上走道旁的水泥柱後熄火停下...
Thumbnail
貨倉是棟十層樓高,外表髹成深灰色的建築。 我將車頭對準正面的鐵捲門,將油門踩到底後,放開離合器。 跑車向前猛衝,楔形車頭頂開鐵捲門鑽進貨倉底層,撞上走道旁的水泥柱後熄火停下...
Thumbnail
  這趟旅程怎麼樣也說不上平穩,即便整條通道的路面已經用拋光的石磚整齊鋪滿,馬車仍避免不了時不時地晃動著,馬車裡的座椅由堅硬的木板構成,這使得晃動更是困擾人。也不是什麼適合愉快交談的郊遊場合,昏暗的環境加上封閉的空間,無形中慢慢堆積的壓力是不可忽視的。   嚴格來看,這趟壯烈的遠征並沒有開一個好頭。
Thumbnail
  這趟旅程怎麼樣也說不上平穩,即便整條通道的路面已經用拋光的石磚整齊鋪滿,馬車仍避免不了時不時地晃動著,馬車裡的座椅由堅硬的木板構成,這使得晃動更是困擾人。也不是什麼適合愉快交談的郊遊場合,昏暗的環境加上封閉的空間,無形中慢慢堆積的壓力是不可忽視的。   嚴格來看,這趟壯烈的遠征並沒有開一個好頭。
Thumbnail
  十一月的第四個週二是個風和日麗的好天氣,乾燥涼爽的氣溫與適量的日光彷若來自上天的餽贈,一台晶亮的寶藍色別克自東方駛進郊外的田園,經過大片收割完後重新播種的農地,最終開進了一家農舍的庭院。   沒人能選擇自己的出身,不是嗎?決定這些事情是上帝的工作。   他有好一陣子沒回來了。
Thumbnail
  十一月的第四個週二是個風和日麗的好天氣,乾燥涼爽的氣溫與適量的日光彷若來自上天的餽贈,一台晶亮的寶藍色別克自東方駛進郊外的田園,經過大片收割完後重新播種的農地,最終開進了一家農舍的庭院。   沒人能選擇自己的出身,不是嗎?決定這些事情是上帝的工作。   他有好一陣子沒回來了。
Thumbnail
他一手擺在母親肩上,說:「媽,這是我的決定,我知道妳不是這麼想。我……」他環視四周,完全沒有人注意到他們。「我愛妳,但不管怎麼說,這樣最好。」 「不,才不是。」她的淚水已經在眼眶裡打轉。「小雷,才不是,如果你爸在場,他肯定會阻……」
Thumbnail
他一手擺在母親肩上,說:「媽,這是我的決定,我知道妳不是這麼想。我……」他環視四周,完全沒有人注意到他們。「我愛妳,但不管怎麼說,這樣最好。」 「不,才不是。」她的淚水已經在眼眶裡打轉。「小雷,才不是,如果你爸在場,他肯定會阻……」
Thumbnail
那天早上,老舊藍色福特開進戒備森嚴的停車場,車子看來就像一條方才奮力奔跑的疲憊小狗。一名哨兵要求看藍色塑膠身分識別證,這位年輕人面無表情,身穿卡其色制服,身上還有一條斜跨胸膛的山姆.布朗皮帶。後座的男孩將身分證交給他母親,母親將卡片遞給哨兵。哨兵帶著卡片走向電腦終端機,
Thumbnail
那天早上,老舊藍色福特開進戒備森嚴的停車場,車子看來就像一條方才奮力奔跑的疲憊小狗。一名哨兵要求看藍色塑膠身分識別證,這位年輕人面無表情,身穿卡其色制服,身上還有一條斜跨胸膛的山姆.布朗皮帶。後座的男孩將身分證交給他母親,母親將卡片遞給哨兵。哨兵帶著卡片走向電腦終端機,
Thumbnail
#吊擋鐘 #勝利小子 #皮皮 #暗影潛行者 #遠璟 #鐵焊
Thumbnail
#吊擋鐘 #勝利小子 #皮皮 #暗影潛行者 #遠璟 #鐵焊
Thumbnail
一個花白頭髮,膚色䵩黑,穿著筆挺西裝背心和長褲的瘦小初老男子,推著一推車文件走了進來...
Thumbnail
一個花白頭髮,膚色䵩黑,穿著筆挺西裝背心和長褲的瘦小初老男子,推著一推車文件走了進來...
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News