2023/08/23
那一年,我剛滿周歲沒多久,父親奉派駐守金門參加八二三台海戰役。每年的八二三砲戰紀念日我總想為父親寫點什麼,但是又總寫不出什麼。
父親於民國四十七年及五十一年兩度駐守金門,我有時想,母親一直以來對於出遠門的恐慌,會不會就是當時隨時可能失去父親所留下的陰影造成的。在父親離世多年之後,我於2018年首次造訪金門,騎乘自行車遍遊大小金門,在各個刻意保留的戰爭遺跡前,我試著想像當年父親身處其間的場景,但是沒有經歷過戰爭的我,只能在參觀八二三戰史館,從陳列的展示品以及照片說明中才能稍稍體會這場父親親身經歷、但是從來沒有描述過的戰爭。
2021年我獨自租車自駕細細的品味金門。這次的慢遊,我看到了戰爭之外的金門歷史、建築與文化,我喝到了太武山上的手沖咖啡,我訪了金門歷史民俗文物館。歐!父親!我多希望您曾經有機會重遊金門!我多希望您能喝到太武山上的手沖咖啡與欣賞金門的民俗風情!我多希望您能和我一樣體驗戰爭之外的金門!
我那於65年前離開美麗的妻子以及三個稚子遠赴最前線的父親,在他離世之前從來沒有再訪過金門,或許,這仍是傷痛的代名詞,身為指揮官的他,失去了多少部屬與袍澤。2023年我參加金門大橋開放的路跑活動,彷彿,藉著這一次次的再體驗,我能為父親減輕當年那不可說的傷痛。今年的八二三砲戰紀念日我仍然沒能為父親寫些什麼,那一年,我周歲三個月。