文 ‧ 圖 ∕ 李永平
〉哲彬猛然驚醒,發現自己又錯過兒子的放學時間,趕緊唏哩呼嚕地穿衣、找好鑰匙,再帶著宿醉裹腦的暈脹疼痛三步併兩步地從三樓奔下。
到了安親班,哲彬東張西望就是沒見著兒子,問導師兒子是不是自己先回家了,導師理都不理,當他不存在似的,他氣得想揍人,但想到已經答應兒子不再鬧事,只好隱忍下來,自爽暗罵──真是狗眼看人低的女人!
回到家,哲彬果然望見兒子靜靜坐在沙發看電視。
「小嵐,對不起,爸爸又遲到了。」
「爸,您就是不聽話,又喝醉了。」
「嘿,老爸會改,再給老爸一點時間。」
「爸,您每次都這麼說。」
哲彬對酗酒惡習的失能被兒子這麼一戳破,也只得無賴地以傻笑化解尷尬,但就在這個時候,他似乎隱隱聽到一道道熟稔又陌生的聲音。
「小嵐,你有聽到什麼嗎?」
小嵐緊張但故作正經地回答:「沒有啊。」
天色如墨,哲彬想帶小嵐出門吃晚餐,順便買幾瓶酒回來。
「爸,我不餓。」
「不行,吃飯黃帝大,時間到了,就該吃飯。」
「那我們吃泡麵。」
「不行,吃正餐才會長高。」
哲彬關掉電視,正牽起小嵐的手,小嵐忽然悶悶地說:「爸,下輩子還可以當您兒子嗎?」
「傻孩子,你在說什麼鬼話,什麼下輩子,我們這輩子還長著呢,就怕你再大點,會跟你媽一樣嫌棄老爸沒用。」
小嵐欲言又止,最後終於道出內心的恐懼:「爸,現在外面有好多壞人,只要我們一走出家門,我就不能再當您兒子了。」
「小嵐,你到底在說什麼,想吃泡麵也犯不著胡亂說話呀!」哲彬開始對兒子的執拗生起氣來。
「好,這樣好了,爸爸這就出去把壞人趕走,然後,我們再一起出去吃飯。」
哲彬話一說完便轉頭開門出去,完全不理會小嵐的苦苦哀求。
哲彬踏出家門沒幾步,突然天崩地裂,瞬間昏天暗地。
待巨震平靜,哲彬也慢慢適應了黑暗,他環顧周遭,只見焦黑一片,建築結構和電線器具皆被燒得扭曲變形,像一隻隻大大小小的怪獸。
「天哪,發生什麼事了?公寓怎會燒成這樣?」哲彬難以理解地嘶吼吶喊著。
驀地想到兒子,哲彬飛快回頭攀爬破毀的樓梯上樓,好不容易爬到家門口,他才勉強站直身,接著惶惑害怕地緩緩推開門。
門後的場景已非剛剛哲彬跟兒子相處的空間,而是一樓平地,宛若他剛從地下室爬上地面般。
哲彬鎮定前望,看到許多人正聚在焦黑的公寓前。其中瘦小在胸前立著兩道牌位的,是多年未見的前妻,她不住啜泣,不停喊著兒子的名字。而在她身旁,則站有喃喃誦經的法師、熱心志工、哀戚親友,以及同情或看熱鬧的鄰居──其中一人低聲說,小孩從安親班回來看到失火,就哭喊著說爸爸酒醉在裡面,他要去叫醒他,一下子便掙脫攔阻鑽進火場裡……唉!
「原來如此,兒啊,酒不但害死我,也害死你,不,是我這個沒用的爸爸害死了你!你還這麼小……」
哲彬跪趴下來,瞥見路邊的破酒瓶,悔恨地一把握緊就直往胸口猛插,一次又一次地,儘管他感覺不到痛,也不見血流,但心碎的酸楚,彷彿就要將他整個人溶化分解掉。
突然,一雙小手從身後緊抱住他:「爸,別這樣。」
哲彬驚喜地急迴身將兒子緊擁入懷:「我還以為再也見不到你了,小嵐!」
「爸,我不想離開您!從火災發生到現在,我始終都不想離開您!我走了,以後誰來照顧您?喝醉酒了,誰來叫醒您?其實,要不是法師誦經破壞結界,再加上您不聽話硬要出去,我們只要繼續躲著,就永遠不會分開。」
「小嵐,爸爸對不起你,爸爸對不起你!」
「爸,我現在能見您,是因為剛跟佛祖求來的,就快沒時間了,最後,您能答應我一件事嗎?」
「好,不管什麼事,我都一定答應你。」
「爸,下輩子我還可以當您兒子嗎?」
聽到這句話,哲彬徹底崩潰:「小嵐!像我這樣的爸爸只會害你,下輩子,我怎還有臉當你爸爸!」
「爸,下輩子,只要您不再愛喝酒,就會是個好爸爸。」
「小嵐,對不起,對不起!」
哲彬眼見兒子的身形已開始變得透明,知道時間快沒了,於是鼓起勇氣下定決心:「小嵐,好,我們就約定,下輩子,我們再當父子!而且,爸爸一定滴酒不沾!」
小嵐的笑臉很快就跟著身形消失,無數幽靜的光點從哲彬懷裡冉冉升空,哲彬望著光點,祈願著──小嵐,下輩子見。