寶吉拉隨筆，探索人生
72免費公開
1付費限定
"寶吉拉隨筆，探索人生" 是一系列關於自我探索與生活體悟的文字集，透過隨筆的形式，探討人生中各種經歷、感悟與成長。每一篇隨筆如同靜靜流淌的溪流，帶領讀者在平凡的日常中發現深刻的意義，反思生命中的苦樂得失。
Top 5
上週四，亞馬遜的主要零售網站中斷了好幾個小時。
原因不是 AWS 炸了，不是機房淹水，不是骨幹網路斷線—而是一段由 AI 輔助產出的「軟體代碼部署」。
《金融時報》報導，亞馬遜高級副總裁 Dave Treadwell 發了一封內部信，語氣不是技術報告，比較像是在說：「我們的基礎設施最近狀況很差，
上週四，亞馬遜的主要零售網站中斷了好幾個小時。
原因不是 AWS 炸了，不是機房淹水，不是骨幹網路斷線—而是一段由 AI 輔助產出的「軟體代碼部署」。
《金融時報》報導，亞馬遜高級副總裁 Dave Treadwell 發了一封內部信，語氣不是技術報告，比較像是在說：「我們的基礎設施最近狀況很差，
午後兩點四十二分。
Lucian 按下第三個會議的接受鍵，動作很輕，像是簽一張早就讀懂條款的合約。
窗外的天是那種說不上顏色的白，介於晴天與陰天之間，曖昧地懸著。他看了一眼，又把視線收回來。
他第一次聽到「等價交換」這個詞，是在某本煉金術漫畫裡。那時候他還年輕，覺得這是一個很帥的宇宙法則 -
午後兩點四十二分。
Lucian 按下第三個會議的接受鍵，動作很輕，像是簽一張早就讀懂條款的合約。
窗外的天是那種說不上顏色的白，介於晴天與陰天之間，曖昧地懸著。他看了一眼，又把視線收回來。
他第一次聽到「等價交換」這個詞，是在某本煉金術漫畫裡。那時候他還年輕，覺得這是一個很帥的宇宙法則 -
桃兵仔坐在商務艙的真皮座椅上，舉起香檳，對著窗外的雲層微笑。
又一次。第八次了。
海關根本是他家開的 - 加拿大護照一亮，臉一擺，過了。他在心裡默算：再兩年半，36歲，除役。那時候他就可以堂堂正正踩上這片土地，不用再數日子。
他用Google的公司信箱回了幾封信，把孩子的照片發給老婆，順便抱
桃兵仔坐在商務艙的真皮座椅上，舉起香檳，對著窗外的雲層微笑。
又一次。第八次了。
海關根本是他家開的 - 加拿大護照一亮，臉一擺，過了。他在心裡默算：再兩年半，36歲，除役。那時候他就可以堂堂正正踩上這片土地，不用再數日子。
他用Google的公司信箱回了幾封信，把孩子的照片發給老婆，順便抱
前言：一個反直覺的觀察
我們總以為愛情應該是美好的、秩序的、讓人安心的。但如果你仔細回想每一次心動的瞬間，會發現一個反直覺的事實—那些時刻，你的內心其實是混亂的。
思緒不受控、注意力被劫持、情緒像雲霄飛車。這不是秩序，這是失序。
這讓我想到物理學中的「熵增定律」，也許愛情的發生，本質上就是一
前言：一個反直覺的觀察
我們總以為愛情應該是美好的、秩序的、讓人安心的。但如果你仔細回想每一次心動的瞬間，會發現一個反直覺的事實—那些時刻，你的內心其實是混亂的。
思緒不受控、注意力被劫持、情緒像雲霄飛車。這不是秩序，這是失序。
這讓我想到物理學中的「熵增定律」，也許愛情的發生，本質上就是一
從「權貴二代」到「青發會董事長」的十年沉浮
「他從來就不是那塊料子嘛。」這句話在台灣政壇流傳已久，傳言出自其父之口，雖然從未獲得官方證實，但卻成為坊間議論連勝文政治前途時，最常被引用的一句評語。十年過去了，這句話究竟是預言，還是偏見？讓我們從事實出發，重新審視連勝文的政治軌跡。
一、2014
從「權貴二代」到「青發會董事長」的十年沉浮
「他從來就不是那塊料子嘛。」這句話在台灣政壇流傳已久，傳言出自其父之口，雖然從未獲得官方證實，但卻成為坊間議論連勝文政治前途時，最常被引用的一句評語。十年過去了，這句話究竟是預言，還是偏見？讓我們從事實出發，重新審視連勝文的政治軌跡。
一、2014
一年一度的玩家朝聖日，我們來了。
兩人清晨六點多起床，雖然我還是賴床到七點半。這可能是2026年起床效率最高的一天。沒辦法，2026 台北國際電玩展最後一天，錯過就要再等 365 天。今年展會規模全面升級，集結 26 個國家、399 家業者，帶來超過 500 款遊戲，其中還有破百款尚未上市的新作。
一年一度的玩家朝聖日，我們來了。
兩人清晨六點多起床，雖然我還是賴床到七點半。這可能是2026年起床效率最高的一天。沒辦法，2026 台北國際電玩展最後一天，錯過就要再等 365 天。今年展會規模全面升級，集結 26 個國家、399 家業者，帶來超過 500 款遊戲，其中還有破百款尚未上市的新作。
✨ 睽違兩年，那個讓時間靜止的精靈回來了
2026 年 1 月 16 日晚上十一點，我準時坐在螢幕前。
當 Mrs. GREEN APPLE 的〈lulu.〉旋律響起，看著芙莉蓮一行人踏上白雪覆蓋的北方大地，我才真正意識到 - 我們等了整整兩年的《葬送的芙莉蓮》第二季，終於回來了。
第一季，
5/5葬送的芙莉蓮
✨ 睽違兩年，那個讓時間靜止的精靈回來了
2026 年 1 月 16 日晚上十一點，我準時坐在螢幕前。
當 Mrs. GREEN APPLE 的〈lulu.〉旋律響起，看著芙莉蓮一行人踏上白雪覆蓋的北方大地，我才真正意識到 - 我們等了整整兩年的《葬送的芙莉蓮》第二季，終於回來了。
第一季，
5/5葬送的芙莉蓮
他總是忘記帶鑰匙。
每次出門，她都要在背後喊：「鑰匙！」然後他才恍然大悟地跑回來，在她面前傻笑。
「妳怎麼什麼都記得？」他問。
「因為你什麼都不記得啊。」她笑著把鑰匙塞進他口袋。
他們就是這樣的。他負責忘記，她負責記得。
她常常想起他們剛認識的時候。
那時候她不喜歡他。他太吵、太傻、
他總是忘記帶鑰匙。
每次出門，她都要在背後喊：「鑰匙！」然後他才恍然大悟地跑回來，在她面前傻笑。
「妳怎麼什麼都記得？」他問。
「因為你什麼都不記得啊。」她笑著把鑰匙塞進他口袋。
他們就是這樣的。他負責忘記，她負責記得。
她常常想起他們剛認識的時候。
那時候她不喜歡他。他太吵、太傻、
他們相遇在台北的雨季。
那年她二十四歲，剛從研究所畢業，在一場學術研討會上負責接待工作。他是從香港來的訪問學者，三十一歲，眼神溫和，說話時總帶著一種讓人安心的沉穩。
「妳的名牌歪了。」他遞給她一杯咖啡時，輕聲說。
就這樣開始的。
那個夏天，他們走遍了台北的巷弄。她帶他去永康街吃芒果冰，他說
他們相遇在台北的雨季。
那年她二十四歲，剛從研究所畢業，在一場學術研討會上負責接待工作。他是從香港來的訪問學者，三十一歲，眼神溫和，說話時總帶著一種讓人安心的沉穩。
「妳的名牌歪了。」他遞給她一杯咖啡時，輕聲說。
就這樣開始的。
那個夏天，他們走遍了台北的巷弄。她帶他去永康街吃芒果冰，他說
清晨六點十七分，阿樂準時從充電座上醒來。
它輕手輕腳走進廚房，煮了一壺咖啡。七十三度，無糖，少許燕麥奶—這是主人林伯三十年來不變的習慣。阿樂記得很清楚，就像記得這棟老房子裡每一道光線的軌跡。
「你又比我早起。」林伯披著舊毛衣走出房間，花白的頭髮還帶著睡意。
「您昨晚三點咳嗽了兩次，我調高了房
清晨六點十七分，阿樂準時從充電座上醒來。
它輕手輕腳走進廚房，煮了一壺咖啡。七十三度，無糖，少許燕麥奶—這是主人林伯三十年來不變的習慣。阿樂記得很清楚，就像記得這棟老房子裡每一道光線的軌跡。
「你又比我早起。」林伯披著舊毛衣走出房間，花白的頭髮還帶著睡意。
「您昨晚三點咳嗽了兩次，我調高了房
我在廟宇深處醒來，胸口燃燒著不屬於這個時代的火焰。
他們稱我為烈焰之子。最後的希望。滅亡種族的遺孤。
我記得的卻只有一件事，
艾拉喜歡窗台上的雛菊。
Embervale 已經不是我記憶中的模樣了。
曾經的麥田變成灰燼，曾經的河流淌著黑色的霧。我穿過變異者的屍堆，穿過坍塌的城牆，穿過那些
我在廟宇深處醒來，胸口燃燒著不屬於這個時代的火焰。
他們稱我為烈焰之子。最後的希望。滅亡種族的遺孤。
我記得的卻只有一件事，
艾拉喜歡窗台上的雛菊。
Embervale 已經不是我記憶中的模樣了。
曾經的麥田變成灰燼，曾經的河流淌著黑色的霧。我穿過變異者的屍堆，穿過坍塌的城牆，穿過那些
天空又開始燒了。
阿公抬頭看了一眼，橘紅色的流星拖著長尾劃過雲層，遠方傳來悶雷般的撞擊聲。他沒有跑，只是把手中的鏟子插得更深。
「阿公！快回來！」孫女在防護罩邊緣大喊，綠色的光膜在她身後微微震顫，那是鎮上最後一棵希望之樹撐起的屏障。
阿公沒有回頭。
他蹲下來，把樹苗放進土裡。那棵苗很小，葉
天空又開始燒了。
阿公抬頭看了一眼，橘紅色的流星拖著長尾劃過雲層，遠方傳來悶雷般的撞擊聲。他沒有跑，只是把手中的鏟子插得更深。
「阿公！快回來！」孫女在防護罩邊緣大喊，綠色的光膜在她身後微微震顫，那是鎮上最後一棵希望之樹撐起的屏障。
阿公沒有回頭。
他蹲下來，把樹苗放進土裡。那棵苗很小，葉
醫生說，三個月。
他把診斷書折起來，塞進口袋，走進巷口那家吃了二十年的麵攤。
「老樣子？」老闆娘問。
「老樣子。」
湯頭還是太鹹。麵條還是稍微過軟。他吃了二十年，從來沒說過。
今天他看著老闆娘的背影，花白的頭髮紮成一個鬆散的髻，圍裙上有昨天的油漬，她正彎著腰撈麵，動作和二十年前一模一樣。
醫生說，三個月。
他把診斷書折起來，塞進口袋，走進巷口那家吃了二十年的麵攤。
「老樣子？」老闆娘問。
「老樣子。」
湯頭還是太鹹。麵條還是稍微過軟。他吃了二十年，從來沒說過。
今天他看著老闆娘的背影，花白的頭髮紮成一個鬆散的髻，圍裙上有昨天的油漬，她正彎著腰撈麵，動作和二十年前一模一樣。
事情的起源
最近一則 Facebook 貼文在社群上引起討論。發文者寫道：
有錢人很簡單的，他們一輩子就幹兩件事：
一個是購買勞動力—不同年代用不同年代卡脖子的方式在購買勞動力
另一個是有錢人之間，玩價格輪動的接盤遊戲
他在留言補充：漢武帝時期就有「白鹿皮幣」，一平方尺大小就值四十萬錢。然
事情的起源
最近一則 Facebook 貼文在社群上引起討論。發文者寫道：
有錢人很簡單的，他們一輩子就幹兩件事：
一個是購買勞動力—不同年代用不同年代卡脖子的方式在購買勞動力
另一個是有錢人之間，玩價格輪動的接盤遊戲
他在留言補充：漢武帝時期就有「白鹿皮幣」，一平方尺大小就值四十萬錢。然
2026.01.08 Wednesday
前兩天連續只睡四小時，昨天也不過五小時出頭，今早起床時明顯感覺到身體在抗議—喉嚨有點腫脹，精神也不像平常那麼清晰。但該做的事還是得做，08:35 沖個澡讓自己清醒一點，趕上 09:09 的捷運往新生，09:33 準時抵達公司。
今天的主軸是「五年百套上雲
2026.01.08 Wednesday
前兩天連續只睡四小時，昨天也不過五小時出頭，今早起床時明顯感覺到身體在抗議—喉嚨有點腫脹，精神也不像平常那麼清晰。但該做的事還是得做，08:35 沖個澡讓自己清醒一點，趕上 09:09 的捷運往新生，09:33 準時抵達公司。
今天的主軸是「五年百套上雲
雨落在窗上的聲音，在辦公室裡顯得格外清晰。
「你聽說了嗎？李明過世了。」
同事的話飄進耳裡，我抬起頭，點了點頭。心裡沒有泛起什麼特別的波瀾，就像湖面上掠過的風，吹過了，也就過了。
李明。我在腦海裡搜尋著這個名字的輪廓。三樓的工程師，偶爾在茶水間遇見會點個頭，去年尾牙時坐在隔壁桌，聊過幾句關於天
雨落在窗上的聲音，在辦公室裡顯得格外清晰。
「你聽說了嗎？李明過世了。」
同事的話飄進耳裡，我抬起頭，點了點頭。心裡沒有泛起什麼特別的波瀾，就像湖面上掠過的風，吹過了，也就過了。
李明。我在腦海裡搜尋著這個名字的輪廓。三樓的工程師，偶爾在茶水間遇見會點個頭，去年尾牙時坐在隔壁桌，聊過幾句關於天
在這個世界上，有一列只在午夜現身的列車。
它沒有固定的軌道，卻總在人們最悲傷的時刻，緩緩駛過窗前。車身漆黑如墨，只有窗口透出溫潤的橘紅光芒，像一爐燃燒千年的炭火。
人們稱它為「煨淚號」。
林若笙在母親過世的第七夜，終於看見了那列傳說中的火車。
她站在醫院頂樓的天台上，淚水滑落臉頰時，遠方傳
在這個世界上，有一列只在午夜現身的列車。
它沒有固定的軌道，卻總在人們最悲傷的時刻，緩緩駛過窗前。車身漆黑如墨，只有窗口透出溫潤的橘紅光芒，像一爐燃燒千年的炭火。
人們稱它為「煨淚號」。
林若笙在母親過世的第七夜，終於看見了那列傳說中的火車。
她站在醫院頂樓的天台上，淚水滑落臉頰時，遠方傳
窗外的雨停了很久，我才發現。
指尖還停在吉他的第三格，卻怎麼也想不起下一個和弦該按哪裡。明明是自己寫的旋律，卻像是屬於另一個人的歌
窗外的雨停了很久，我才發現。
指尖還停在吉他的第三格，卻怎麼也想不起下一個和弦該按哪裡。明明是自己寫的旋律，卻像是屬於另一個人的歌
西元2089年,台北
才才走進松山文創園區時,阿寶正在門口等他。
「你又遲到了。」阿寶翻了個白眼,「說好六點,現在都六點半了。」
「抱歉抱歉。」才才笑著,「路上遇到小林,他說他的新創公司終於拿到第一輪投資了,我就多聊了幾句。」
「又是你介紹的吧?」阿寶嘆氣,但眼神是笑的,「走啦,大家都在
西元2089年,台北
才才走進松山文創園區時,阿寶正在門口等他。
「你又遲到了。」阿寶翻了個白眼,「說好六點,現在都六點半了。」
「抱歉抱歉。」才才笑著,「路上遇到小林,他說他的新創公司終於拿到第一輪投資了,我就多聊了幾句。」
「又是你介紹的吧?」阿寶嘆氣,但眼神是笑的,「走啦,大家都在
西元2089年,舊金山灣區
才才走進史丹佛禮堂時,沒有人認得出他。
一百歲的老人,穿著便利商店買的平價襯衫,背著一個舊背包。如果不是工作人員確認了他的身份,保全可能會把他當成走錯地方的遊民。
「就是他?」台下有人竊竊私語。
「傳說中的才才神?看起來就是個普通老頭啊。」
我坐在第三排,看著他
西元2089年,舊金山灣區
才才走進史丹佛禮堂時,沒有人認得出他。
一百歲的老人,穿著便利商店買的平價襯衫,背著一個舊背包。如果不是工作人員確認了他的身份,保全可能會把他當成走錯地方的遊民。
「就是他?」台下有人竊竊私語。
「傳說中的才才神?看起來就是個普通老頭啊。」
我坐在第三排,看著他
Top 5
上週四，亞馬遜的主要零售網站中斷了好幾個小時。
原因不是 AWS 炸了，不是機房淹水，不是骨幹網路斷線—而是一段由 AI 輔助產出的「軟體代碼部署」。
《金融時報》報導，亞馬遜高級副總裁 Dave Treadwell 發了一封內部信，語氣不是技術報告，比較像是在說：「我們的基礎設施最近狀況很差，
上週四，亞馬遜的主要零售網站中斷了好幾個小時。
原因不是 AWS 炸了，不是機房淹水，不是骨幹網路斷線—而是一段由 AI 輔助產出的「軟體代碼部署」。
《金融時報》報導，亞馬遜高級副總裁 Dave Treadwell 發了一封內部信，語氣不是技術報告，比較像是在說：「我們的基礎設施最近狀況很差，
午後兩點四十二分。
Lucian 按下第三個會議的接受鍵，動作很輕，像是簽一張早就讀懂條款的合約。
窗外的天是那種說不上顏色的白，介於晴天與陰天之間，曖昧地懸著。他看了一眼，又把視線收回來。
他第一次聽到「等價交換」這個詞，是在某本煉金術漫畫裡。那時候他還年輕，覺得這是一個很帥的宇宙法則 -
午後兩點四十二分。
Lucian 按下第三個會議的接受鍵，動作很輕，像是簽一張早就讀懂條款的合約。
窗外的天是那種說不上顏色的白，介於晴天與陰天之間，曖昧地懸著。他看了一眼，又把視線收回來。
他第一次聽到「等價交換」這個詞，是在某本煉金術漫畫裡。那時候他還年輕，覺得這是一個很帥的宇宙法則 -
桃兵仔坐在商務艙的真皮座椅上，舉起香檳，對著窗外的雲層微笑。
又一次。第八次了。
海關根本是他家開的 - 加拿大護照一亮，臉一擺，過了。他在心裡默算：再兩年半，36歲，除役。那時候他就可以堂堂正正踩上這片土地，不用再數日子。
他用Google的公司信箱回了幾封信，把孩子的照片發給老婆，順便抱
桃兵仔坐在商務艙的真皮座椅上，舉起香檳，對著窗外的雲層微笑。
又一次。第八次了。
海關根本是他家開的 - 加拿大護照一亮，臉一擺，過了。他在心裡默算：再兩年半，36歲，除役。那時候他就可以堂堂正正踩上這片土地，不用再數日子。
他用Google的公司信箱回了幾封信，把孩子的照片發給老婆，順便抱
前言：一個反直覺的觀察
我們總以為愛情應該是美好的、秩序的、讓人安心的。但如果你仔細回想每一次心動的瞬間，會發現一個反直覺的事實—那些時刻，你的內心其實是混亂的。
思緒不受控、注意力被劫持、情緒像雲霄飛車。這不是秩序，這是失序。
這讓我想到物理學中的「熵增定律」，也許愛情的發生，本質上就是一
前言：一個反直覺的觀察
我們總以為愛情應該是美好的、秩序的、讓人安心的。但如果你仔細回想每一次心動的瞬間，會發現一個反直覺的事實—那些時刻，你的內心其實是混亂的。
思緒不受控、注意力被劫持、情緒像雲霄飛車。這不是秩序，這是失序。
這讓我想到物理學中的「熵增定律」，也許愛情的發生，本質上就是一
從「權貴二代」到「青發會董事長」的十年沉浮
「他從來就不是那塊料子嘛。」這句話在台灣政壇流傳已久，傳言出自其父之口，雖然從未獲得官方證實，但卻成為坊間議論連勝文政治前途時，最常被引用的一句評語。十年過去了，這句話究竟是預言，還是偏見？讓我們從事實出發，重新審視連勝文的政治軌跡。
一、2014
從「權貴二代」到「青發會董事長」的十年沉浮
「他從來就不是那塊料子嘛。」這句話在台灣政壇流傳已久，傳言出自其父之口，雖然從未獲得官方證實，但卻成為坊間議論連勝文政治前途時，最常被引用的一句評語。十年過去了，這句話究竟是預言，還是偏見？讓我們從事實出發，重新審視連勝文的政治軌跡。
一、2014
一年一度的玩家朝聖日，我們來了。
兩人清晨六點多起床，雖然我還是賴床到七點半。這可能是2026年起床效率最高的一天。沒辦法，2026 台北國際電玩展最後一天，錯過就要再等 365 天。今年展會規模全面升級，集結 26 個國家、399 家業者，帶來超過 500 款遊戲，其中還有破百款尚未上市的新作。
一年一度的玩家朝聖日，我們來了。
兩人清晨六點多起床，雖然我還是賴床到七點半。這可能是2026年起床效率最高的一天。沒辦法，2026 台北國際電玩展最後一天，錯過就要再等 365 天。今年展會規模全面升級，集結 26 個國家、399 家業者，帶來超過 500 款遊戲，其中還有破百款尚未上市的新作。
✨ 睽違兩年，那個讓時間靜止的精靈回來了
2026 年 1 月 16 日晚上十一點，我準時坐在螢幕前。
當 Mrs. GREEN APPLE 的〈lulu.〉旋律響起，看著芙莉蓮一行人踏上白雪覆蓋的北方大地，我才真正意識到 - 我們等了整整兩年的《葬送的芙莉蓮》第二季，終於回來了。
第一季，
5/5葬送的芙莉蓮
✨ 睽違兩年，那個讓時間靜止的精靈回來了
2026 年 1 月 16 日晚上十一點，我準時坐在螢幕前。
當 Mrs. GREEN APPLE 的〈lulu.〉旋律響起，看著芙莉蓮一行人踏上白雪覆蓋的北方大地，我才真正意識到 - 我們等了整整兩年的《葬送的芙莉蓮》第二季，終於回來了。
第一季，
5/5葬送的芙莉蓮
他總是忘記帶鑰匙。
每次出門，她都要在背後喊：「鑰匙！」然後他才恍然大悟地跑回來，在她面前傻笑。
「妳怎麼什麼都記得？」他問。
「因為你什麼都不記得啊。」她笑著把鑰匙塞進他口袋。
他們就是這樣的。他負責忘記，她負責記得。
她常常想起他們剛認識的時候。
那時候她不喜歡他。他太吵、太傻、
他總是忘記帶鑰匙。
每次出門，她都要在背後喊：「鑰匙！」然後他才恍然大悟地跑回來，在她面前傻笑。
「妳怎麼什麼都記得？」他問。
「因為你什麼都不記得啊。」她笑著把鑰匙塞進他口袋。
他們就是這樣的。他負責忘記，她負責記得。
她常常想起他們剛認識的時候。
那時候她不喜歡他。他太吵、太傻、
他們相遇在台北的雨季。
那年她二十四歲，剛從研究所畢業，在一場學術研討會上負責接待工作。他是從香港來的訪問學者，三十一歲，眼神溫和，說話時總帶著一種讓人安心的沉穩。
「妳的名牌歪了。」他遞給她一杯咖啡時，輕聲說。
就這樣開始的。
那個夏天，他們走遍了台北的巷弄。她帶他去永康街吃芒果冰，他說
他們相遇在台北的雨季。
那年她二十四歲，剛從研究所畢業，在一場學術研討會上負責接待工作。他是從香港來的訪問學者，三十一歲，眼神溫和，說話時總帶著一種讓人安心的沉穩。
「妳的名牌歪了。」他遞給她一杯咖啡時，輕聲說。
就這樣開始的。
那個夏天，他們走遍了台北的巷弄。她帶他去永康街吃芒果冰，他說
清晨六點十七分，阿樂準時從充電座上醒來。
它輕手輕腳走進廚房，煮了一壺咖啡。七十三度，無糖，少許燕麥奶—這是主人林伯三十年來不變的習慣。阿樂記得很清楚，就像記得這棟老房子裡每一道光線的軌跡。
「你又比我早起。」林伯披著舊毛衣走出房間，花白的頭髮還帶著睡意。
「您昨晚三點咳嗽了兩次，我調高了房
清晨六點十七分，阿樂準時從充電座上醒來。
它輕手輕腳走進廚房，煮了一壺咖啡。七十三度，無糖，少許燕麥奶—這是主人林伯三十年來不變的習慣。阿樂記得很清楚，就像記得這棟老房子裡每一道光線的軌跡。
「你又比我早起。」林伯披著舊毛衣走出房間，花白的頭髮還帶著睡意。
「您昨晚三點咳嗽了兩次，我調高了房
我在廟宇深處醒來，胸口燃燒著不屬於這個時代的火焰。
他們稱我為烈焰之子。最後的希望。滅亡種族的遺孤。
我記得的卻只有一件事，
艾拉喜歡窗台上的雛菊。
Embervale 已經不是我記憶中的模樣了。
曾經的麥田變成灰燼，曾經的河流淌著黑色的霧。我穿過變異者的屍堆，穿過坍塌的城牆，穿過那些
我在廟宇深處醒來，胸口燃燒著不屬於這個時代的火焰。
他們稱我為烈焰之子。最後的希望。滅亡種族的遺孤。
我記得的卻只有一件事，
艾拉喜歡窗台上的雛菊。
Embervale 已經不是我記憶中的模樣了。
曾經的麥田變成灰燼，曾經的河流淌著黑色的霧。我穿過變異者的屍堆，穿過坍塌的城牆，穿過那些
天空又開始燒了。
阿公抬頭看了一眼，橘紅色的流星拖著長尾劃過雲層，遠方傳來悶雷般的撞擊聲。他沒有跑，只是把手中的鏟子插得更深。
「阿公！快回來！」孫女在防護罩邊緣大喊，綠色的光膜在她身後微微震顫，那是鎮上最後一棵希望之樹撐起的屏障。
阿公沒有回頭。
他蹲下來，把樹苗放進土裡。那棵苗很小，葉
天空又開始燒了。
阿公抬頭看了一眼，橘紅色的流星拖著長尾劃過雲層，遠方傳來悶雷般的撞擊聲。他沒有跑，只是把手中的鏟子插得更深。
「阿公！快回來！」孫女在防護罩邊緣大喊，綠色的光膜在她身後微微震顫，那是鎮上最後一棵希望之樹撐起的屏障。
阿公沒有回頭。
他蹲下來，把樹苗放進土裡。那棵苗很小，葉
醫生說，三個月。
他把診斷書折起來，塞進口袋，走進巷口那家吃了二十年的麵攤。
「老樣子？」老闆娘問。
「老樣子。」
湯頭還是太鹹。麵條還是稍微過軟。他吃了二十年，從來沒說過。
今天他看著老闆娘的背影，花白的頭髮紮成一個鬆散的髻，圍裙上有昨天的油漬，她正彎著腰撈麵，動作和二十年前一模一樣。
醫生說，三個月。
他把診斷書折起來，塞進口袋，走進巷口那家吃了二十年的麵攤。
「老樣子？」老闆娘問。
「老樣子。」
湯頭還是太鹹。麵條還是稍微過軟。他吃了二十年，從來沒說過。
今天他看著老闆娘的背影，花白的頭髮紮成一個鬆散的髻，圍裙上有昨天的油漬，她正彎著腰撈麵，動作和二十年前一模一樣。
事情的起源
最近一則 Facebook 貼文在社群上引起討論。發文者寫道：
有錢人很簡單的，他們一輩子就幹兩件事：
一個是購買勞動力—不同年代用不同年代卡脖子的方式在購買勞動力
另一個是有錢人之間，玩價格輪動的接盤遊戲
他在留言補充：漢武帝時期就有「白鹿皮幣」，一平方尺大小就值四十萬錢。然
事情的起源
最近一則 Facebook 貼文在社群上引起討論。發文者寫道：
有錢人很簡單的，他們一輩子就幹兩件事：
一個是購買勞動力—不同年代用不同年代卡脖子的方式在購買勞動力
另一個是有錢人之間，玩價格輪動的接盤遊戲
他在留言補充：漢武帝時期就有「白鹿皮幣」，一平方尺大小就值四十萬錢。然
2026.01.08 Wednesday
前兩天連續只睡四小時，昨天也不過五小時出頭，今早起床時明顯感覺到身體在抗議—喉嚨有點腫脹，精神也不像平常那麼清晰。但該做的事還是得做，08:35 沖個澡讓自己清醒一點，趕上 09:09 的捷運往新生，09:33 準時抵達公司。
今天的主軸是「五年百套上雲
2026.01.08 Wednesday
前兩天連續只睡四小時，昨天也不過五小時出頭，今早起床時明顯感覺到身體在抗議—喉嚨有點腫脹，精神也不像平常那麼清晰。但該做的事還是得做，08:35 沖個澡讓自己清醒一點，趕上 09:09 的捷運往新生，09:33 準時抵達公司。
今天的主軸是「五年百套上雲
雨落在窗上的聲音，在辦公室裡顯得格外清晰。
「你聽說了嗎？李明過世了。」
同事的話飄進耳裡，我抬起頭，點了點頭。心裡沒有泛起什麼特別的波瀾，就像湖面上掠過的風，吹過了，也就過了。
李明。我在腦海裡搜尋著這個名字的輪廓。三樓的工程師，偶爾在茶水間遇見會點個頭，去年尾牙時坐在隔壁桌，聊過幾句關於天
雨落在窗上的聲音，在辦公室裡顯得格外清晰。
「你聽說了嗎？李明過世了。」
同事的話飄進耳裡，我抬起頭，點了點頭。心裡沒有泛起什麼特別的波瀾，就像湖面上掠過的風，吹過了，也就過了。
李明。我在腦海裡搜尋著這個名字的輪廓。三樓的工程師，偶爾在茶水間遇見會點個頭，去年尾牙時坐在隔壁桌，聊過幾句關於天
在這個世界上，有一列只在午夜現身的列車。
它沒有固定的軌道，卻總在人們最悲傷的時刻，緩緩駛過窗前。車身漆黑如墨，只有窗口透出溫潤的橘紅光芒，像一爐燃燒千年的炭火。
人們稱它為「煨淚號」。
林若笙在母親過世的第七夜，終於看見了那列傳說中的火車。
她站在醫院頂樓的天台上，淚水滑落臉頰時，遠方傳
在這個世界上，有一列只在午夜現身的列車。
它沒有固定的軌道，卻總在人們最悲傷的時刻，緩緩駛過窗前。車身漆黑如墨，只有窗口透出溫潤的橘紅光芒，像一爐燃燒千年的炭火。
人們稱它為「煨淚號」。
林若笙在母親過世的第七夜，終於看見了那列傳說中的火車。
她站在醫院頂樓的天台上，淚水滑落臉頰時，遠方傳
窗外的雨停了很久，我才發現。
指尖還停在吉他的第三格，卻怎麼也想不起下一個和弦該按哪裡。明明是自己寫的旋律，卻像是屬於另一個人的歌
窗外的雨停了很久，我才發現。
指尖還停在吉他的第三格，卻怎麼也想不起下一個和弦該按哪裡。明明是自己寫的旋律，卻像是屬於另一個人的歌
西元2089年,台北
才才走進松山文創園區時,阿寶正在門口等他。
「你又遲到了。」阿寶翻了個白眼,「說好六點,現在都六點半了。」
「抱歉抱歉。」才才笑著,「路上遇到小林,他說他的新創公司終於拿到第一輪投資了,我就多聊了幾句。」
「又是你介紹的吧?」阿寶嘆氣,但眼神是笑的,「走啦,大家都在
西元2089年,台北
才才走進松山文創園區時,阿寶正在門口等他。
「你又遲到了。」阿寶翻了個白眼,「說好六點,現在都六點半了。」
「抱歉抱歉。」才才笑著,「路上遇到小林,他說他的新創公司終於拿到第一輪投資了,我就多聊了幾句。」
「又是你介紹的吧?」阿寶嘆氣,但眼神是笑的,「走啦,大家都在
西元2089年,舊金山灣區
才才走進史丹佛禮堂時,沒有人認得出他。
一百歲的老人,穿著便利商店買的平價襯衫,背著一個舊背包。如果不是工作人員確認了他的身份,保全可能會把他當成走錯地方的遊民。
「就是他?」台下有人竊竊私語。
「傳說中的才才神?看起來就是個普通老頭啊。」
我坐在第三排,看著他
西元2089年,舊金山灣區
才才走進史丹佛禮堂時,沒有人認得出他。
一百歲的老人,穿著便利商店買的平價襯衫,背著一個舊背包。如果不是工作人員確認了他的身份,保全可能會把他當成走錯地方的遊民。
「就是他?」台下有人竊竊私語。
「傳說中的才才神?看起來就是個普通老頭啊。」
我坐在第三排,看著他