阿比查邦

《致布魯斯》在整個展覽中尤其是把焦點放在了自然的錯位，以及人與山林之間多變的動態，在水面平坦的搖晃中，攝影師（藝術家本人）隱匿了蹤跡，似乎等待著布魯斯、又或是任何一位觀眾，踏進這片迷濛的水波裡，隨閃爍的陽光，載浮載沉。

本期《釀電影》從「我們想談那些美美的電影」出發，但越是挖掘，越是往後退，最後讓我們真正著迷的，是那些追逐著美，為美而耽溺，在美學的路上跌倒又爬起、終能找到自己的人們。

某天，Jessica（Tilda Swinton 飾）被一聲巨響吵醒。在寂靜的腦袋中，炸開的轟鳴聲是現實通往夢境和記憶的鑰匙，滂沱大雨讓城市變得黏膩，空氣中彌漫着泥土被水沾染過的顆粒感。腦袋中低沉而強烈的聲音沒有規律地頻繁出現，一次又一次打斷思緒與溝通，中斷了表達與睡眠。

我看阿比查邦韋拉斯塔古的《記憶》，很自然地聯想到了《或許》。當年蒂妲所拋出的那團沒有形狀可供辨認的疑惑，在《記憶》之中是否形成了具體的謎語，甚或是解答？而關乎歷史——或說時間，令人傷神的總是時間——我們如何探查，進而經驗、體認有關時間的真相？

後段中年Hernan躺在草地上，像是死了一樣睡覺，長鏡頭畫面定格沒有太多變化，卻透露了環境聲音的持續，造成螢幕內外的「共時性」。電影中的角色肢體碰觸，用現代語言形容是硬碟（存放記憶）與天線（接收訊號）之間，電影的「輸出」聲音像是調頻收音機的切換，表示著時空與記憶的轉換。

這場電影觀看的經驗，很像學生時代讀意識流小說的放空感，處處是 Virginia Woolf 的影子。它自然無法用傳統劇情架構去期待，最好的方式是不帶成見進入主角的當下，感知收穫會更豐富。

　　上一回推薦了十部2020年在各大影展看到並強烈喜愛的電影，但仍有一些想特別提及的漏網之魚及「非典型」的特殊電影，在此篇整理給各位。 　　

 「你知道這戲院有鬼嗎？」

來自泰國孔敬的國際導演-阿比查邦，第一部實驗短片作品《子彈》，即是難以在第一時間咀嚼的堆疊影像，但隨著展場的影片一個個在腦內發酵，回頭再看一次，可以理解這位喜愛神秘主義的導演，早在年輕時己欲透過層層疊疊的影像交織出「記憶即是穿越時空的子彈」，好似不斷堆疊累積的鏽蝕、葉脈、骨骼、等等無盡穿梭的人生片刻

如果可以回到過去 我會去找你 我會死兩次 一次是靈魂離開 再次是從你的記憶中消失─王鼎曄《勇為》