塔可夫斯基

安德烈·艾森耶維奇·塔可夫斯基是20世紀俄羅斯著名的電影導演和編劇，被廣泛認為是世界電影史上最重要的導演之一。他在作品《犧牲》中探討宗教、思想、人文主義，透過獨特的鏡頭、時間結構、畫面表現和角色的象徵意義，將深沉的意境和哲學思考融入影片中。

符號召喚過往，同時又成為擋住現在與過去之間的物質，使兩者成為對立。也因此，找尋的時間不光是一種對符號的重新學習，同時也是一種失去——我們對時間的學習永遠建立在失去之上。

《飛向太空 Solaris》用愛情片的方式包裝了許多哲學問題，也讓硬科幻增添了淒美的氛圍，不過主角還是時常身陷各種哲學難題，讓整部片就像一位糾結的憂鬱文青那樣，陷入在某種太空漩渦，迷茫又永世不得超生……

書寫塔可夫斯基（Andrei Tarkovsky, 1932-1986）是危險的，因他實際做為一個真真切切的論文主題，太多前人已論述過他作品中的政治性、藝術性、自傳性、普世性，縱使如此，他的作品仍舊不斷招喚人們試圖描述出自我的映照，如同那片索拉里斯海，才發現那些訴之於眾的表象其實仰賴著每一個「我」.

什麼是「美」？問了一萬人，會有一萬種答案，如同愛情，每個人經歷的愛總是獨一無二的，難以有唯一的答案。但偶爾，我們能與他人擁有類似的感受，因為每個人的「美」雖有相異之處，亦有相似之處。 這也是為什麼在觀看一部陌生人拍攝的電影，我們能夠在黑箱子裡面嚎啕大哭。

對塔可夫斯基而言，藝術本身即是祈禱，而藝術的最高境界便在於自己的禱告與他人接近之時。然而，他一生都為他人無法理解自己的電影而感到困惑，或許這樣的情感更來自那個曾屏棄他的國家所帶給他的文化養成。知識份子試圖與人們聯繫、建立共感，並思索國家與民族的難題，而他的一生都如此追求這個信念

一個男人基於童年的憧憬，立志當上飛行員，最後甚至飛向太空，為國爭光……他樂觀、努力、叛逆，又有驚人的耐力，他與夥伴經過層層考驗之後總算克服難關，達成使命…… 這就是這整個故事的大綱了，太空有多浩瀚，《太空漫步》就有多無趣，這是一部很老套的電影，如果說開頭在那場飛行的意外中男主角的反應就顯示出他的

當Rublev選擇了用自己的道路而不是依照前輩，遵循傳統的方式去繪製聖像畫時，他就註定面臨一無可侍的虛無當中，他沒有既定傳承下來的操作方式可以依循，所有的一切都要在背負全面性失敗的恐懼中披襟斬棘。死亡作為製作的成果對於創作者而言，最可怕的不是肉身的苦楚，最重要的是對於一個創作者可能性的蓋棺論定。