星期日,早上輕輕躲進來睡房的陽光是不張揚的,像一首低調好聽的音樂,不長也不短地,剛剛好播放三分鐘,差不多播完時,貓兒揉了兩下眼睛,在床上抱著柔軟的棉被翻一個身,眼睛再度閉上,腦海裡一片空白。
星期日最適合讓陽光繼續唱明朗的歌,貓兒繼續牠的玩樂,而我繼續在夢裡,傾聽外面世界模糊時顯得不那麼現實的聲音。
星期六,房子依然不動聲色,只我的詩集混亂,東一本西一本,散落在房子的不同位置,如飯桌、如沙發、如床頭櫃……我這本拿來看看,那本拿來翻翻,在書與書之間遊玩的時間是快樂的。
有時候,讀得累了便模仿一陣溫柔的風,偷偷地飄去書房看你,看你藍色的背影。星期六下午,你通常在家,而我通常百無聊賴,在一堆書的混亂間,尋找一首詩的可能。
星期五,晚上,天色黑得柔和,我把廚房的燈打開,從冰箱拿出一把青菜,再把豬肉火鍋片解凍。水煮沸了,把烏龍麵放進去,再把青菜和肉片加入,等到水變成泡沫快將溢滿時,便差不多了可以撈起。
客廳裡,只有一人,便是我自己,望著碗裡的麵食,有時候難免想到「孤獨」兩個字。
星期四,走進電影院看《比海還深》,全院幾乎滿座,但那些人頭並不影響我和一場電影的內心交流。戲中的場景於我來說,都是一場約會。老邁而活潑的母親與長大不的兒子、潦倒的父親與沉靜的兒子、經濟拮据的前夫與一臉尷尬的前妻。一場颱風,四個人同一屋簷下,各自說出心事,這場約會是沉重無奈的,但又如此符合人生的真實與現實。
踏出電影院,那句「你有成為夢想中的大人嗎?」依然在心裡久久徘徊。
星期三,算是一周裡面的中間點。定居台北後,我第一次聽到「小周末」這個可愛的詞,第一次覺得星期三這麼有意思。
大陸有個獨立音樂人叫做周三,他寫過一首歌叫做《周三的情書》,歌是這樣唱的:「這二十多年來,我一直在唱歌,唱歌給我的心上人聽啊!這個心上人,還不知道在哪裡,我一直在尋覓著她。」星期三,我可以一直循環聽這首歌,在歌詞裡想像周三和她的約會。
星期二,在家裡,吃藥之後,沒有言語,坐在客廳裡,望著沉默靜止的事物,我想像,他們為何到來這個家庭。秋天還沒正式來到,陽台的數株植物依然接著陽光的吻,最美好的事情一直在發生。這日,我這樣告訴自己。
星期一,「下個星期天繼續對自己好些/讓憂慮放個假/調一杯香香的綠茶咖啡/用力的浪費獨處/一整天哼著不成調的啦、啦、啦」。
圖片提供:陸穎魚
訂閱「致月光的孤獨,給冰糖的情事。」