「家」其七:再見了,銅鑼灣的家

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

公民廣場案宣判前一陣子,我都是住在銅鑼灣,整理思緒。宣判前兩日,那是星期二,東北案的判決出爐,多位戰友被判刑 13個月,心像注鉛般重,眼淚不爭氣的掉下來。那是非常殘酷的判刑,剝奪了他們13個月的自由,看着戰友入獄,教人萬般難受,心如刀割。他們是如此正直的公民,為家園、土地發聲,為何社會的錯,是他們承擔著牢獄的責任?

 

「(法庭)有沒有想過,阻嚇的不是一些他們覺得過激的行為,而是一班或一整代對社會有抱負、對社會充滿期望,想親手改革的年輕人?」

 

那些被阻嚇的,是令社會邁向光明的變革火苗。

 

懷著憂傷的情感,那兩天我除了到集會集氣,亦偷了點時間,躲在家享受判刑前最後的自由。我還刻意推卻了幾個訪問,爭取時間陪伴家人,以及身邊親密的人,讓我們都留住珍貴而想念的溫度。

 

在星期二當晚,我約了媽媽在銅鑼灣家中吃飯,可算是暫別的一餐。那亦是毛記電視「星期三檔案」拍攝的日子,拍完一日迅即剪片出街,非常有效率。在聽取東北案判決後,我曾想過向母親交代,我未來可能面對的刑期,是半年起跳。我知道,聽取判決後翌日就約了母親晚飯,無論如何都是避不了將心內的不安和推測和盤托出,但我就是沒有直接向她說明的勇氣。我致電兄長,叫他轉達,言談間他亦傷感得流淚。世間最難的其中一事,是向最關心你的人說出使他們心碎的悲慘現實。

 


 

那一刻,我不敢面對母親,害怕她那言不由衷的責罵,害怕她叮囑我萬事小心和平安,害怕她那很擔憂而顫抖的手、掉下的淚。這些為了公義、理想、大眾而對母親的傷害,讓我非常內疚──她的難過,也灼傷了我的內心。

 

那一晚毛記的拍攝團隊到訪,問了母親一系列問題,母親慢慢的敞開內心,訴說感受,促使了我們坦誠的聊天。表面上我們在應酬訪問,其實幸有記者在場,反而透過訪問開解了我們,締造了傳統媽媽在兒子前流露真性情的罕見場境。在那頓晚飯中,那位善於在他兒子前收藏傷感的堅毅母親,訴說了他的憂愁和關懷,那是只有透過第三者的交流引導才會出現。印象中,他未曾這樣與我面談──這是不健康的,卻又無可奈何,這是成長和發展的軌跡。

 

在我們的家庭,各自擔憂和痛苦都慣於掩飾,亦不互相求助,更不會將自己的軟弱輕易呈現。這是萬千不同家庭性格的其中一種,比較收斂,「收收埋埋」,不善於互相溝通,不及現代社會講究貼近朋友關係的進步家庭倫理。

 

判刑前的一整天,我腦袋放空,牢牢記著銅鑼灣家中的每件事物,好好陪伴親密的人,也痛快的與貓貓玩耍。我想把這些風景和溫度烙印在心中,在漫長的未來好好陪伴著我。我捉起papa和14,望著她們,好好的道別──離去,對她們的意義就只有一個,也沒有善惡的價值觀,是主人的消失。坐監、旅行、去外國交流,對她們而言,不是一樣的嗎?

 

我會想到遷居此處的種種,那些片段浮現眼前,辛酸苦楚的,幸福快樂的,就要隨判刑出爐而蓋棺定論,隨風而去。原訂計劃是於此多住幾年,履行我對選民的承諾,這個計劃已正式劃上句號。我判監之後,親友就會協助我遷出,我再也不會回到這個小窩居住。我連回頭看著它離去的時間,都抓不緊。

 

raw-image

銅鑼灣,本來是我獨立後的家。

 

這個猶如小孩在森林收藏、秘密搭建,只有戰友才知道的秘密基地,隨着主人的離去,就真的隱蔽於世上。秘密在知情的人離去後,就仿佛不曾存在於世上。一切來得很快,就像颱風來襲,呼嘯的風吹得讓人睜不開眼,讓人窒息。

 

再見了,銅鑼灣的家,那包容我一切缺點、收容我一齊哀愁的家。這是「借來的時間、借來的地方」,任期未完、限期未到,卻在政治暴力的操作下被回收,它承載的精神,就此消逝。就算有新人遷入,都不會是同樣的地方。過去一年的積累,所堆砌的風景伴隨的歷史感和人民氣息,都隨之消散──比預期早消散,更暴力的消散。

 

那夜我望著天花,而我不禁在想,何處是吾家。

 

 


延伸閱讀:

「家」其一:銅鑼灣,我獨立後的家

「家」其二:美麗的巧合和意外

「家」其三:在新的環境,重新認識新的自我

「家」其四:港島的人群

「家」其五:那段250呎的生活

「家」其六:離家,只求泛起小革命

 


【鋼索上的不安世代】

raw-image

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
羅冠聰的沙龍
49會員
68內容數
<p>從學運領袖、到政黨主席、再到立法會議員,後被剝奪資格,再成階下囚,過去數年我過著曲折卻精彩的生活。牢獄讓我重新回看過去幾年的體悟,決定在此寫下這些年來屬於羅冠聰及香港的故事。</p>
羅冠聰的沙龍的其他內容
2019/09/28
【🇺🇸參議院聽證: 中方須信守承諾 落實自治與民主 國際社會與港人攜手監察 制裁侵犯人權者官員🇭🇰】 在美國時間26號早上,我繼於5月就香港狀況在國會聽證後,今日再次受邀出席。這是連續兩個星期國會有關於香港的聽證會,其關注度是史無前例的。然而,即使《香港人權民主法案》貌似聲勢浩大,距離
Thumbnail
2019/09/28
【🇺🇸參議院聽證: 中方須信守承諾 落實自治與民主 國際社會與港人攜手監察 制裁侵犯人權者官員🇭🇰】 在美國時間26號早上,我繼於5月就香港狀況在國會聽證後,今日再次受邀出席。這是連續兩個星期國會有關於香港的聽證會,其關注度是史無前例的。然而,即使《香港人權民主法案》貌似聲勢浩大,距離
Thumbnail
2019/09/22
【💪接力遊說:下週出席參議院聽證 持續提升香港議題關注】 面對各位手足在香港面對濫捕毆打、槍林彈雨之際,散落在各地的香港人總是希望用自己微小的力量,為運動帶來一點幫助。自從到了耶魯修讀後,除了一開始面對來自中共鋪天蓋地的攻擊和宣傳,甚至有死亡恐嚇後,我一直在思考如何能夠從海外協助香港的運動,
Thumbnail
2019/09/22
【💪接力遊說:下週出席參議院聽證 持續提升香港議題關注】 面對各位手足在香港面對濫捕毆打、槍林彈雨之際,散落在各地的香港人總是希望用自己微小的力量,為運動帶來一點幫助。自從到了耶魯修讀後,除了一開始面對來自中共鋪天蓋地的攻擊和宣傳,甚至有死亡恐嚇後,我一直在思考如何能夠從海外協助香港的運動,
Thumbnail
2019/08/17
一整天我的fb和ig都給中國翻牆的網友炸開了,用一堆只會對牆內網民有共鳴的灌水式攻擊來試圖離間和抹黑。結果我發現,原來是官媒(央視微博)在背後推動,並成功令我留學的新聞推到了微博熱搜。 到底為何他們要如此高調攻擊我呢? 先讓大家了解一下中國輿論現時的節奏以及目標。自機場事件後,中共已強烈動
Thumbnail
2019/08/17
一整天我的fb和ig都給中國翻牆的網友炸開了,用一堆只會對牆內網民有共鳴的灌水式攻擊來試圖離間和抹黑。結果我發現,原來是官媒(央視微博)在背後推動,並成功令我留學的新聞推到了微博熱搜。 到底為何他們要如此高調攻擊我呢? 先讓大家了解一下中國輿論現時的節奏以及目標。自機場事件後,中共已強烈動
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
孩子寫功課時瞇眼?小心近視!這款喜光全光譜TIONE⁺光健康智慧檯燈,獲眼科院長推薦,網路好評不斷!全光譜LED、180cm大照明範圍、5段亮度及色溫調整、350度萬向旋轉,讓孩子學習更舒適、保護眼睛!
Thumbnail
孩子寫功課時瞇眼?小心近視!這款喜光全光譜TIONE⁺光健康智慧檯燈,獲眼科院長推薦,網路好評不斷!全光譜LED、180cm大照明範圍、5段亮度及色溫調整、350度萬向旋轉,讓孩子學習更舒適、保護眼睛!
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
「我媽因為這樣給了我姊很多情緒壓力,但我爸就比較不會。作為一個喜歡家暴老婆的爸爸,他有一個良知是他不希望他們吵架會波及到小孩。所以當他們要吵起來時,他會先把我們趕上樓,或跟我們好好地說,接下來要發生的事情,他不希望我們看到或聽到。」
Thumbnail
「我媽因為這樣給了我姊很多情緒壓力,但我爸就比較不會。作為一個喜歡家暴老婆的爸爸,他有一個良知是他不希望他們吵架會波及到小孩。所以當他們要吵起來時,他會先把我們趕上樓,或跟我們好好地說,接下來要發生的事情,他不希望我們看到或聽到。」
Thumbnail
法官問:妳要不要抱一下媽媽?正在氣頭上的少女頭也不回自己走下地牢,可是誰也沒想到那會是最後一面。媽媽在母親節前一週工作過勞,無聲倒下。她在幾天後的懇親日才被通知,媽媽再也不會、也不能來接見了。剛剛用不馴表情搖頭說不後悔吸毒的少女,下一秒在我面前崩潰。
Thumbnail
法官問:妳要不要抱一下媽媽?正在氣頭上的少女頭也不回自己走下地牢,可是誰也沒想到那會是最後一面。媽媽在母親節前一週工作過勞,無聲倒下。她在幾天後的懇親日才被通知,媽媽再也不會、也不能來接見了。剛剛用不馴表情搖頭說不後悔吸毒的少女,下一秒在我面前崩潰。
Thumbnail
綠島之行,親子間的糾葛,浮然現出。 牽絆是束縛 ? 放手是不在乎 ? 囚禁人的是牢籠,還是關係。
Thumbnail
綠島之行,親子間的糾葛,浮然現出。 牽絆是束縛 ? 放手是不在乎 ? 囚禁人的是牢籠,還是關係。
Thumbnail
1996年通過《國軍眷村改建條例》,我的「眷村生涯」正式結束。之後偶爾經過童年生長的巷弄,我拼命地尋找證明自己曾經在此生活過的蛛絲馬跡,但芭樂樹和梔子花都已不在,紅磚牆已成了鋼鐵柵欄,唯有夏日的知了,一聲一聲提醒著,舊日時光一去不復返。
Thumbnail
1996年通過《國軍眷村改建條例》,我的「眷村生涯」正式結束。之後偶爾經過童年生長的巷弄,我拼命地尋找證明自己曾經在此生活過的蛛絲馬跡,但芭樂樹和梔子花都已不在,紅磚牆已成了鋼鐵柵欄,唯有夏日的知了,一聲一聲提醒著,舊日時光一去不復返。
Thumbnail
親愛的姑姐: 想你定必知道這個月我和媽媽已經正式結束了八年公屋的輪候,簽好了租約,總叫安心一大半了。八年了,人生有多少個八年可以等?直至這一年,香港的平均公屋輪候時間為六年,長者則為四年,為數不少的低下階層仍在水深火熱中掙扎求存。 春天天氣反覆,記得多保重身體。
Thumbnail
親愛的姑姐: 想你定必知道這個月我和媽媽已經正式結束了八年公屋的輪候,簽好了租約,總叫安心一大半了。八年了,人生有多少個八年可以等?直至這一年,香港的平均公屋輪候時間為六年,長者則為四年,為數不少的低下階層仍在水深火熱中掙扎求存。 春天天氣反覆,記得多保重身體。
Thumbnail
2019年7月31日,早上7時許,東區裁判法院大樓內的人仍不算多,我站在登記處附近等候,差不多八時正,地下的人潮開始魚貫進入,升降機來回了3、4次,仍未能把這段時間的人全部送上六樓。 沒有人急燥,四周平靜,小步小步的跟著,等待法庭職員的安排。 我接著說,「昨晚看見他了嗎?」 「沒有。」
Thumbnail
2019年7月31日,早上7時許,東區裁判法院大樓內的人仍不算多,我站在登記處附近等候,差不多八時正,地下的人潮開始魚貫進入,升降機來回了3、4次,仍未能把這段時間的人全部送上六樓。 沒有人急燥,四周平靜,小步小步的跟著,等待法庭職員的安排。 我接著說,「昨晚看見他了嗎?」 「沒有。」
Thumbnail
昨晚九時左右,在監倉獨個兒寫信,眼尾忽然望到一團黑色形狀的東西在床尾出現,還 未定神反應過來,那團黑色物體已無聲無色地離開我的囚室。在走廊轉角消失得無影無 蹤,那一刻真的呆住了,方意識到有老鼠跑進監倉
Thumbnail
昨晚九時左右,在監倉獨個兒寫信,眼尾忽然望到一團黑色形狀的東西在床尾出現,還 未定神反應過來,那團黑色物體已無聲無色地離開我的囚室。在走廊轉角消失得無影無 蹤,那一刻真的呆住了,方意識到有老鼠跑進監倉
Thumbnail
  【獄(十一) :離別前夕 】 於2017年10月22日,當我明天即將要離開塘福監獄到荔枝角,然後後日早上上庭申請上訴許可及保釋時,我需要把東西執拾、整理好,然後放在垃圾膠袋中,一併由嗇福運到法庭。
Thumbnail
  【獄(十一) :離別前夕 】 於2017年10月22日,當我明天即將要離開塘福監獄到荔枝角,然後後日早上上庭申請上訴許可及保釋時,我需要把東西執拾、整理好,然後放在垃圾膠袋中,一併由嗇福運到法庭。
Thumbnail
我選擇的是,視坐監為擴闊眼界和人生閱歷的寶貴機今絮背景截然不同的囚友交談,從他們的成長軌跡了解被社會邊緣一群的掙扎和難處,觀察懲教職員的言行舉止,從中探究以權威命令和武力看管囚犯的成因。這作為未來出獄關注青少年囚犯權益的起點,並以第一身經歷拆穿包裝或隱藏黑暗面的漂亮公關官腔,就令我在監獄......
Thumbnail
我選擇的是,視坐監為擴闊眼界和人生閱歷的寶貴機今絮背景截然不同的囚友交談,從他們的成長軌跡了解被社會邊緣一群的掙扎和難處,觀察懲教職員的言行舉止,從中探究以權威命令和武力看管囚犯的成因。這作為未來出獄關注青少年囚犯權益的起點,並以第一身經歷拆穿包裝或隱藏黑暗面的漂亮公關官腔,就令我在監獄......
Thumbnail
<p>經過了一切好的壞的,最終命運所指引, 也只能無奈的滿佈迷霧。立身於此,我只能眺望、沉思,好好咀嚼世界為我帶來的各種際遇,永遠地再度出發。</p>
Thumbnail
<p>經過了一切好的壞的,最終命運所指引, 也只能無奈的滿佈迷霧。立身於此,我只能眺望、沉思,好好咀嚼世界為我帶來的各種際遇,永遠地再度出發。</p>
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News