有朋友說,到野外去,若看到「此處不准戲水」,通常就是玩水最好的地方,同樣的,當到處都是「禁止吐痰」的標語,當然也表示有很多人會隨地吐痰。若以此邏輯來看,舉世都在推動閱讀時,是不是意味著紙本的閱讀已經岌岌可危了呢? 聯合國教科文組織在20多年前將每年4月23日訂為世界閱讀日,因為這一天是大文豪莎士比亞的生日。幾十年來,聯合國因為世界發生的各個議題而頒定各種紀念日(比如說世界溼地日、世界海洋日、世界淨灘日),也是希望在這個紀念日提醒大家關注這個議題。 閱讀之所以需要一個名目來推動,顯然是它很重要,同時也在時代變遷下逐漸式微。不過,說閱讀已經式微,恐怕很多人不同意,因為現代人幾乎無時無刻不在手機上或透過網路閱讀,式微的只是紙本書籍的閱讀而已。 近年來我們已經把數位閱讀與影像閱讀也當作閱讀的一部分,甚至已經成為最重要的閱讀素材。的確,影像很吸引人,有趣生動,理解的門檻低閱讀無障礙,數位閱讀方便迅速無所不在,現代人幾乎無法想像沒有網路該如何過生活。 紙本的閱讀與數位及影像閱讀不同,通常它是安靜的、緩慢的,也是孤獨的,不會從螢幕中忽然跳出一個什麼訊息來干擾我們。 因為安靜,因為緩慢,我們會停頓,會停下來思考,會在字裡行間去想像,這是紙本閱讀帶給我們的第一個好處。 因為孤獨,所以我們會跟自己對話。有人說,閱讀書本,就是在閱讀自己。在這個變化迅速且喧囂的時代,安靜下來與自己對話是很重要的事,這是閱讀帶給我們的第二個好處。 另外,也因為網路閱讀太方便,我們會習慣且不由自主地一直滑一直滑,從這個訊息跳到另一個訊息,網路在搜尋某個特定資料時很方便,但是對於建構屬於自己的精神世界幫助並不大。在這個不確定的時代裡,若能透過閱讀擁有屬於自己的精神世界,才能在這個紛亂且容易挫折沮喪的世界中,找到自己安身立命的地方。 網路閱讀與紙本閱讀真的很不一樣。全球最大的出版電子書或者是線上購物集團亞馬遜在幾年前推出電子閱讀器時就做過研究,他們發現,實體書最大優點是它會自動隱形。當你翻開書頁開始閱讀,書的實體就不知不覺消失在眼前,閱讀一本實體的書很容易一下子花幾個小時,完全沉浸在作者所建構的世界中,就只剩下抽象的心靈與想像的世界在流動,這是非常美好的經驗。 但是在網路的閱讀常常會被干擾,你會知道你正在閱讀或搜尋某個東西。亞馬遜得出這個研究結果之後,他們所設計出來的閱讀器就很簡單,不酷炫,螢幕內容也只是用灰黑的單色呈現。總之他們想辦法讓讀者看電子閱讀器也跟看印刷的實體書一樣,一打開就忘了自己正在閱讀某個東西。這跟網路閱讀是截然不同的思考方向,因為人們在網路習慣看得很快,所以快速瀏覽,喜歡東連結西連結,開很多視窗、跳來跳去,但是書本的閱讀是要沉浸進去,同時也要有時間理解複雜的內容,緩慢地進行思考。 其實,紙本閱讀是一件多麼美好的事情,還需要傾國與舉世之力來推動,實在令人感慨。對於我來說,快樂很多時候是可遇不可求的,但是,有些令我們覺得快樂的情境的確可以追求或複製的。當然,每個人覺得快樂的狀態應該是不太一樣,對於我來說,只要想到有本好看的書等著我,然後隔天沒有什麼稿子要交,也不需要奔波去開會或演講,那麼,這天晚上的閱讀時間就是我的快樂時光。 這一輩子我最感激的事,就是父母親培養了我喜歡閱讀的好習慣。 民國五十幾年時讀小學,那時候整個台灣經濟正從農業慢慢轉型為工業,大部份的家庭雖然清苦,但是社會風氣純樸,也相當具有人情味。還記得拿著玻璃罐到巷口雜貨店「打」花生油的情景,當時家裏買雞蛋也是挑較便宜的破蛋。可是即便生活這麼拮据,父母親還是會省出一點錢讓我們到牯嶺街的舊書攤買書。 閱讀是一種享受,全世界最會寫故事的史蒂芬金這麼形容:「書是一種獨一無二可以攜帶的魔術,像是隨身帶著一扇可以從現實中解脫的逃生門。」的確,書就是哈利波特的隱形斗篷,可以幫我們暫時跟這個令人挫折、煩躁的現實社會隔離開來,喘口氣,然後才有精神再繼續跟它周旋。 閱讀使我們對身處的世界保持「又即又離」、「既出世又入世」的態度。因為書,我願意投入紅塵奉獻心力;也因為書,我也可以逃回精神心靈的世界,與世無爭,自得其樂。 閱讀是一種精神上的全然自由,這種自由來自於想像,讓人足以穿越時空、探索世界。因此,當我白天上班或在外奔波,不管多忙多累,只要想到晚上若能擁有幾個小時完整的時間,還有一些好看的書在枕頭邊等著,那麼一整天的情緒就會非常高昂。 我們一生中,或者一天裏,絕大部份的生命時光是為別人而活的,唯獨閱讀這件事是為自己而做的。我很能體會林懷民先生的掙扎,他曾在某次記者訪問中說他每到晚上9點10點是他最快樂的時候,因為是他閱讀的時間,可是到了半夜12點就開始掙扎,到底要繼續閱讀來討好自己,還是上床睡覺貯蓄體力好貢獻社會? 趙寧寫得真好:「一卷在手,所費無幾,耗時不多,中外古今,宇宙萬物,功侯將相,才子佳人,皆我相知,讀到痛快之處,那真是上天下地,唯我獨尊。海可枯,石可爛,情可移,榮華富貴,瞬息成空,山珍海味轉眼穢污糞土,唯有從書本中獲得的平安和充實,萬古長青。」 的確,古人也這麼感慨:讀書之樂樂如何?綠滿窗前草不除。 因此,每天有一段能夠自由自在、沒有目的性的閱讀時光,就是幸福的人生啊! 所有圖片來源:pixabay 編輯:熊編