在好萊塢鬼片紛紛以知名怪物與怨靈創建「恐怖宇宙」的時刻，Netflix製播的《鬼入侵》帶給觀眾最原始直接的恐懼氛圍，呈現鬼魂最令人害怕的性質：未知、無規律、無邏輯與不可預測性。在觀看《鬼入侵》的過程中，觀眾們不會像是觀看厲陰宅系列一樣，一邊害怕驚嚇的同時，一邊也試著推理鬼的起源與應對方法，因為這部影集裡沒有一套可以遵循的規則，只能一步步地接受角色的引導，走進充滿迷霧與死亡的希爾山莊。
《鬼入侵》在劇情主軸上很巧妙地將最重要的謎團壓在最後一刻才公開，每一集中都洩露一些從不同角色視角觀察到的線索，驅使觀眾完成這趟旅程。居住在希爾山莊的克蘭一家，和一般的家庭沒有什麼不同，直到揮之不去的鬼魂埋下了毀滅的種子。克蘭一家在媽媽奧利維雅亞發瘋而死後離開的希爾山莊，他們以為將痛苦的記憶塵封就能走出陰影，以為過了20年後他們可以忘掉童年時撞見的鬼影。
《鬼入侵》鋪陳角色悲劇創傷的手法相當高明，將不可思議的鬼魅事件與現實的科學解釋混雜在一起，創造出受害者最無助也最寫實的情境-沒有人相信，也沒有人伸出援手，因為外人眼裡他們不過就是脆弱的靈魂無法自我救贖而已。小妹娜爾飽受斷頸女士的騷擾，大哥史蒂文與治療師都只認為是睡眠病症導致，雙胞胎路克一直被戴著圓頂帽的神祕老人糾纏，所有親人都怪罪在他的毒癮上，父親休試圖掩蓋當年媽媽發瘋的真相，而被兒女認為不敢面對現實，所有人被鬼折磨的痛苦，最後都成了親人們繼續互相傷害的原因，在悲劇中創造更深的黑洞。
路克與娜爾是家族中最不幸的成員，她們比起其他人更常看見鬼魂，加上雙胞胎的第六感感應，兩人從小就是最照顧彼此的夥伴。當娜爾再度被斷頸女士纏上時，路克馬上就能感受到她的痛苦，從被鬼勾魂的茫然到自殺後的冰冷空虛，娜爾經歷的一切都如潮水般將路克淹沒。《鬼入侵》最精彩的鬼魂設計當屬娜爾遇見的斷頸女士，直到娜爾被鬼魂勾回希爾山莊上吊的那一刻，我們才驚覺原來斷頸女士就是娜爾自己，她從小時候就一直看見自己未來的死狀，這種輪迴般的詛咒比起任何怪物都更可怕。
路克小時候不小心拿走了一頂古董圓頂禮帽，因此那個遺物的原主人才時時刻刻緊跟在後，但即便長大後已經不再持有那個物件，鬼魂卻沒有散去，仍飢渴地將路克引誘回到殺人墳場希爾山莊。娜爾遭遇的鬼魂成因無法像路克一樣有個合理的解釋，這也是《鬼入侵》在故事營造上最迷人之處，你永遠無法知道哪個角色的鬼魂恐懼來源，無法預測下一步該怎麼辦，只能一直提心弔膽地祈禱。
從故事的開始，史蒂夫就一直都被認為是最不理解家族的人，因為他看不見鬼魂，始終都以科學與現實的角度看待親人遇到的狀況，因此和眾人最為疏離。史蒂夫的角色像是多數觀眾在現實生活的代表，沒有或不知道自己和鬼生活在一起，且無法相信這些無稽之談。但就在史蒂夫與父親休互相坦承大和解的時刻，我們才知道史蒂夫的狀況一樣令人冷汗直流，只是他從來不知道自己遇見鬼了。史蒂夫小時候常在樹屋和弟弟路克聊天，討論路克在森林裡遇到的女孩艾比蓋兒，但父親卻指出他從來沒有替他們蓋過樹屋，史蒂夫與路克其實是被困在神秘的紅房間中而不自知。《鬼入侵》將最核心的鬼故事細心藏在最日常無害的情景中，觀眾們將這些畫面如白開水喝下後，才驚覺裡面令人冷汗直豎的成分，一次又一次的回馬槍驚喜讓人不斷地有種心裡被掏空的快感。
《鬼入侵》的高明之處還有虛虛實實、實實虛虛花招伎倆，除了角色們遇見的許多真假難辨的恐怖夢境之外，影集也翻轉了我們對鬼片習以為常的刻板印象。例如，影集前9集裡一直被認為是虛擬朋友的艾比蓋兒，最後竟然是真正的人類，當最後一集拼湊所有線索時，觀眾才會發現自己被狡猾的鏡頭狠狠地擺了一道，以為是鬼的不是鬼，以為是人的才是鬼。
《鬼入侵》的另一個核心主軸是，「鬼」經常是人們的願望，除了娜爾與路克這種被真鬼纏上的情況以外，雪莉一直受到自己出軌的愧疚所擾，罪惡感最終產生幻覺的情況也是一種鬼的形式。當年見證妻子發瘋死亡的休一直以為自己將一部分妻子的靈魂帶走了，這20年來他都可以看見妻子奧利維亞不斷地和自己對話，並拒絕承認那只是幻想。最終在希爾山莊裡的重聚，奧利維亞真正的鬼魂給他了最大的衝擊，這些年一直給休建議的那個「鬼魂」只是休自己對美好妻子遺留的想像，奧利維亞的魂魄已經被希爾山莊吃掉，永遠地留在那醒著。
「鬼」作為一種願望，在影集的結尾帶出了動人的無限遐想，替希爾山莊打理一切的老夫妻，也就是艾比蓋兒的父母親，深信他們能夠在鬧鬼的山莊裡繼續看著自己的女兒生存，因此決定自己死亡時也要在希爾山莊裡過世，加入這個永恆的家庭。不論他們看見的艾比蓋兒是惡意還是善意地出現在山莊裡，對他們來說，這已經是無法反抗邪惡的情況下，最後一絲浪漫與救贖。
《鬼入侵》即便用了各式各樣的劇情障眼法與攝影技巧將恐怖故事的真相藏到最後，它其實仍舊提供了許多等待挖掘的細節，給觀眾機會發現紅房間的真相，以及證實鬧鬼的線索。除了前面提到的樹屋以外，紅房間同時也是史蒂夫小時候的遊戲間、席兒的練舞間、奧利維亞的讀書室、雪莉的起居室，每一個場景裡都有一個長方形的小窗，如果在觀看時注意到了這個細節，就會發現這個偽裝成日常的詭異。
除了對劇情有影響的鬼魂以外，《鬼入侵》也藏了很多鬼的不同面貌在各種背景中，這些彩蛋如果不刻意尋找幾乎不會發現，但一旦發現後，就會知道他們都在暗示那些劇情裡正在發生的事相當不對勁。其中最具代表性的是修理時鐘的老師傅，他以一個格格不入的模樣坐在那場修理大宅的戲中，是即便劇情未提及看起來也會毛毛的視覺參考點。
《鬼入侵》是一部底蘊深厚的鬼片，但不是一部典型娛樂的恐怖片。它探討的是「見鬼」的本質，人的慾望與恐懼，並把真正害怕鬼的人會在現實生活裡遇到的沮喪忠實赤裸地呈現，你一但能夠感同身受後，就會享受這個坐立難安的觀影過程。如果你已經看完第一次享受劇情了，現在就來重看第二遍找出那些暗藏的鬼魂吧！
相關文章推薦：
【電影影評】《暫時停止呼吸：Don't Breathe》影評：黑暗中的絕對恐懼
更多最新電影影評與推薦，記得追蹤黑咖啡聊美劇粉絲團與Instagram！
喜歡我的文章的話，就來SOSreader上訂閱支持我吧：）
