暑假開始在朋友的補習班接了幾門國文課(但我原先是應徵當英文老師),莫名地學生逐漸增加,雖然因為程度關係都分在不同班級跟時段上課,每次最多也只有兩位同學,但偶爾上課的時候總會回想:「我國中的國文課在做什麼呢?」
其實很高興補習班老闆願意把課給我,即使他們知道我的本業不是教國文的。上課之前一定都會先瞭解學生(以及家長)的狀況。在國三的班級裡面,學生已經承受太多壓力,因此不能再用高壓的方式逼迫;國二的體保生把練球當作正業,當然就無暇顧及學科,上課也不宜補充太多資料;另一位國二女生非常認真,看起來也是讀書的料子,課程可以再更深入一些。
也因為他們已經在學校聽過一次正式老師的課程,在補習班有限的時間裡面就不能再完整敘述一遍,通常我就會把重要的課文跟作者單獨挑出來講,只是增加一些課外的小知識,以及帶著學生思考更大的中國文學脈絡。上到莊子的〈齊物論〉時,配合蘇打綠的「各站停靠」;當唐宋八大家聚集在一起,就讓學生按圖索驥,想像著他們遷徙流放的途徑;岳飛的盡忠報國究竟出了什麼問題,讓他陷入秦檜的詭計?
國文課應該是怎麼教?好像也並不這麼固定。雖然教材多元化,但每次看到課本似乎都是同樣的描述,學生真的知道自己吸收什麼了嗎?或者,在考試的過程,還是注重背誦的技巧呢?
「我這次國文考60分哦。」有一天學生告訴我,「但還是要罰寫。」
這時候我才知道,罰寫的制度仍舊存在於校園之中。小考90分以下要寫國字注音50遍,大考解釋會依照分數高低而抄寫。聽到學生無奈地抱怨,這不是自己當初國中時候最討厭的事嗎?
我們能不能換個方式教國文?