賈西亞‧馬奎斯系列：《百年孤寂》的「現實、非魔幻的部分」

許多人對馬奎斯的印象來自《百年孤寂》。這本書被視為「魔幻寫實」主義的經典作品，哪些情節是魔幻、非現實，讀者一看就知道，可是「現實」的部分，讀者如果沒有對照馬奎斯的傳記或是訪談錄，就難以了解。目前台灣可以找到的馬奎斯傳記及相關訪談，有：

1、遠景出版社的《回歸本源：馬奎斯傳》--作者：達索•薩爾迪瓦爾、翻譯者：卞雙成、胡真才

2、聯經出版社的《馬奎斯的一生》--作者：傑拉德‧馬汀：翻譯者：陳靜妍。

3、中國南海出版公司的《番石榴飄香》--作者：Plinio Apuleyo Mendoza,Gabriel García Márquez(P.A 門多薩、賈西亞‧馬奎斯)。翻譯者：林一安

雖然我們不容易在書店找到《回歸本源：馬奎斯傳》與《馬奎斯的一生》，公立圖書館及大專院校圖書館卻有收藏，反倒是輕、薄、短、小的《番石榴飄香》……台灣似乎沒有翻譯(或是正在翻譯還未上市)，我讀的是對岸的簡體中文版。如果要快速了解馬奎斯這位作家及其代表作品，我推薦《番石榴飄香》！

至於傑拉德‧馬汀《馬奎斯的一生》是最詳盡的一本，不僅詳細介紹馬奎斯的一生，而且對於重要作品的寫作背景、情節編排、人物塑造，以及外界的正、負評價，皆有所著墨，不過這本書超過六百頁，不分冊，厚重的內容考驗讀者的耐性。以下我要回到正題，說明《百年孤寂》這部小說，哪些地方是以歷史事件、真實人物作為基礎，進行虛構，而不是出自馬奎斯天馬行空的想像。

《百年孤寂》的重要人物邦迪亞上校，擁有17個私生子，一生打了32場內戰，畢生支持自由黨，反對保守黨，內戰結束後，整日在銀作坊打造小金魚。他非常不滿哥倫比亞中央政府多年拖欠基層士兵撫恤金，更不滿哥倫比亞中央政府偏袒美國聯合水果公司，調派軍警血腥鎮壓勞工及當地民眾的抗爭活動，雖有強烈的反抗之心，卻因大勢已去而莫可奈何。----這幾點可以對應馬奎斯的外祖父--尼可拉斯‧馬奎斯，對方確實擁有17個私生子，曾經參加千日戰爭，擔任上校，經歷多場戰役，畢生支持自由黨，厭惡保守黨。從軍之前是位銀匠，會製做許多銀器；內戰結束以後，他在地方的稅務局任職，工作之餘仍會打造銀器，也常與過去的長官、同袍及下屬來往，對哥倫比亞當局、剝削勞工的美國聯合水果公司懷有強烈的不滿，同情工人的罷工示威活動。與邦迪亞上校不同的是，尼可拉斯‧馬奎斯沒有動輒訴諸武力、革命解決問題的思考慣性，儘管同情工人的罷工行動，卻沒有出來組織工人，從事更激烈的武裝對抗行動，也沒有加入新近發展的共產黨或無產階級團體，而是當個協調者，努力化解勞資對立與軍民衝突。

其次，與邦迪亞上校不同的是，尼可拉斯‧馬奎斯的個性並不封閉、陰沉，是一個相當活潑、開朗、幽默的人，在當地有一定的社會威望，在香蕉大屠殺事件爆發之前，曾動用人脈及溝通技巧與當地士紳聯合，試圖化解罷工團體與香蕉公司、政府之間的對立。馬奎斯曾在訪談裡明確提到：邦迪亞上校是一個集合體，是他綜合許多人的性格、生活方式所創造出來的角色。上校陰沉、冷酷、內向、自我為中心的性格，還有令人捉摸不定的行事作風，其實是以外祖父的長官--拉法葉‧烏利貝將軍為原型所塑造出來的產物，當中融合了外祖父尼可拉斯‧馬奎斯及同時代一些老兵的參戰經驗與生活方式。

至於32場內戰，雖然是作家編造出來的，可是這樣的數字並不誇張，因為哥倫比亞從脫離西班牙獨立(約1819年) 到1928年馬奎斯出生，將近一百年的時間，各地爆發多起武裝衝突，據馬奎斯的說法，哥倫比亞有49場內戰。最嚴重的一場內戰是1899年到1902年的「千日戰爭」，起因於選舉舞弊，後來卻演變為全國性的大動亂，激進自由黨人士武裝起來，對抗那些組織聯合陣線執政的溫和自由黨、保守黨人士，戰爭打了三年多，最後雙方在尼倫底香蕉園簽定停戰協議，結束這場戰爭。數十萬哥倫比亞人死在這場動亂，數萬人傷殘，國家一片殘破，不同政治立場的民眾彼此仇恨，延續了數十年，連馬奎斯父母的自由戀愛也受了一點點影響，當年，馬奎斯外祖父強烈反對兩人的其中一個原因，竟然是：馬奎斯父親跟他的家族都是可憎的保守黨支持者。

《百年孤寂》裡，邦迪亞上校與中央政府代表在尼倫底香蕉園簽定停戰協議，這是作家對現實事件的引用。不同的地方在於：馬奎斯的外祖父與烏利貝將軍這些人在協議簽訂後，儘管對協議的內容不怎麼滿意，仍然屈就現實；而自尊心極強的邦迪亞上校，則在協議簽訂後立即自殺。儘管如此，現實人物與虛構的上校，後來都對波哥大政府保持疏離的態度，少數人如戰爭領導者烏利貝將軍，得到保守黨退讓給自由黨的議員席次，多數人則卸甲歸田，等待政府發放停戰協議承諾的撫卹金，默默度過他們的中、晚年。

《百年孤寂》第四代主角席甘多時代，美國人在馬康多建立香蕉園之後的場景：「小城已變成鋅板屋頂的木屋營區了，外國人從世界各地乘火車趕來，不只座位坐了人，平台站了人，連車廂頂都擠滿了人，他們住進鋅板屋頂的木屋。後來美國佬把懶洋洋、身穿細洋布衣裳、頭戴面紗大帽子的太太接來，在鐵路那一邊另外建一個城鎮，街道兩旁種棕櫚樹，房子的窗戶有遮簾，陽台上有白色小茶几，天花板上裝電扇，廣闊的藍色坪養了孔雀和鵪鶉。那個區域圍著金屬籬牆，頂上有一圈帶電的小鐵絲網，涼爽的夏日清晨黑鴉鴉掛滿電死的燕子。」(遠景版第187頁)，還有「他們使出以前上帝才能用的手法，改變降雨的模式，加速收穫的週期，把白石頭和冰涼的河水引到小城另一端的墓地後面，使河流改道。」(遠景版第188頁)

馬康多原來是香蕉園的名字，位於馬奎斯的出生地阿拉加塔加，後來成為馬奎斯多篇小說的地名。馬奎斯出生以前，美國的聯合水果公司在阿拉加塔加及週圍地區開闢香蕉園，引進大批的外地人(國內外都有)，帶動當地的經濟發展，而且對自然生態、人文觀景、社會風氣及居民的生活方式造成很大的衝擊。馬奎斯出生的時候，當地的榮景正由盛轉衰。上校曾牽著馬奎斯的小手去拜訪朋友、逛街、摸冰塊，恰好給了馬奎斯見證當地繁華的機會，成為後來寫作《百年孤寂》部分情節的素材。

至於《百年孤寂》第四代另一位主角席根鐸目睹的大屠殺---抗爭的香蕉園工人及家屬遭到軍警開槍射殺，歷史上真有其事。事件是發生在1928年12月5日的清晨，三千名香蕉園的工人群聚在另一個城市西安納加，要求資方接受他們的訴求----改善他們的某些待遇與福利。沒想到，哥倫比亞當局調派軍警前來鎮壓，不僅逮捕那些前來化解工人與聯合水果公司衝突的人士 (包括馬奎斯的外祖父)，還對廣場上的民眾開槍掃射，殺害不少勞工和市民。事後，軍警還在聯合水果公司的協助之下，逮捕、處決許多工人，並對外封鎖訊息。

多年後，馬奎斯在《百年孤寂》宣稱死了三千人，可是實際死傷人數，無論是哥倫比亞政府、當地民眾、聯合水果公司，以及當初參與鎮壓行動的軍警，各方說詞不一，而且彼此認知差異極大，死傷不到十人，到傷亡超過一千多人，都有人主張，馬奎斯的說法因此被一些人批評──主觀臆測、信口開河。有意思的是，台灣的文學評論者大多肯定馬奎斯寫作這個橋段所展現的道德勇氣，但馬奎斯的母國哥倫比亞人未必欣賞這種作法，有興趣的人可以進一步閱讀《馬奎斯的一生》這部傳記，作者在書裡引用了一些人士對馬奎斯觀點的負面評語。

總之，對照小說與馬奎斯傳記及相關訪談，能讓我們更深入了解《百年孤寂》這部小說，以及「魔幻寫實」的寫作手法。