18. 謝謝你,自由之聲

更新於 發佈於 閱讀時間約 6 分鐘


台灣媒體(我最近比較常叫他們「宗教台」)報韓國瑜出訪,中港澳訂單簽不完,但不會告訴你同一時間蔡英文也在「海洋民主之旅」出訪;這就好像他們含糊以天氣、年齡客群帶過旗津滿月趴的生意慘澹,更不敢提高雄人潮擠去大港開唱的事實。

行動的部分,就請各位去支持新聞頻道轉台運動吧!今天不為爛媒體留版面,想聊聊獨立樂團,這些引領我踏入社會學領域,很重要的啟蒙。畢竟,在我的「美好生活三元素」裡,它們可是占了三分之二呢!


島嶼天光時,我在幹嘛?

一切其實要從 318 學運談起,那年我高三,記得佔領行政院的那個星期天晚上,我在理髮廳一邊剪頭髮一邊看到電視轉播,當下其實覺得有點無感又有點好玩。對,我有點無感又覺得有點好玩。

「電視裡的暴民一個個齜牙咧嘴、動手動腳的,怎麼還敢嗆別人拒絕溝通?」
「暴力不對吧。癱瘓交通,現在還要讓市政失控?」
「我們班也去一個,老師不太爽也不想談這個。不知道他等下會不會被警察銬走?」

類似的記憶再早就是紅衫軍了,但我印象其實差不多,無非就是衝突、抗爭還有失控鎮壓,反正這類人出現場面就很亂、沒什麼好事,被當作「叛亂份子」綁走也是家常便飯。電視重播這些畫面久了,還會有種「他們是不是有點貪得無厭?」的厭煩感,不可諱言我第一次聽島嶼天光時,是夾雜著這樣的心緒。

我當然也會好奇同齡人的參與動機,只是感覺政治離我真的好遠,「反正這最後都是各說各話吧,而且我也沒那麼激進,他們想爭取就去爭取啊,不要礙到我就好了。」 聽著學生飽含激情的口吻,我知道他們大概正在寫下一個歷史紀錄什麼的,但真的是看熱鬧心態居多,如果有人問我支不支持,我肯定無從(也無意)談任何論述。儘管潛意識告訴我:我其實還可以多做一些什麼,but why?


沒有標準答案的,就沒必要談嗎?

如果楊儒門沒有出任農產運銷公司的董事,我對他印象很可能就一直停在「炸彈」。這番話並不是暗指體制內一定比體制外好,而是說明當時無知的我,反倒因為這個「體制內、外的跨越」而對社運人士有了不同想像,「所以人家不是叛亂啊其實。」我於是想,搞不好他們要做的事一直都很明確,只是訴諸社運舞台/行政體系的手段差別,這過程中輿論、地方首長的支持,不就是他們「有正當性」的最好證明嗎?

離開四選一至上的升學囹圄後,我發現沒有標準答案的事很多、談不出一個肯定的事很多,但這是我們不去思考、不去理睬的理由嗎?如果我們選擇忽視它,也就忽略了生活中可貴的辯證機會,並進入一種需要時而「自圓其說」的生活狀態。這抉擇代價多輕多重,也同樣沒有標準答案,但至少我確定:那絕不是我要的。


「音樂創作與社會運動」給我的兩個翻案

連人家社運在幹嘛都沒搞清楚,我憑什麼評頭論足?就衝著這一點,那學期我修了「音樂創作與社會運動」,在黑手那卡西樂隊陳柏偉老師的帶領下,大家透過紀錄片回顧了愛沙尼亞的歌唱革命、重回太陽花,也認識閃靈、滅火器,那些當年被我視為「叛亂份子」的人們,與他們的歌。

接近期末的六月,農村武裝青年來了。

坦白說我很難想像這些習慣在第一線大吼大叫的人們,怎麼在這個「不食人間煙火」的學術場域裡,穿著正裝與我們理性對談。看著一張張滿是激情的演出照,聲援大大小小的抗爭現場,我才覺得,那些「失控」都只是太微瑣的表象,它背後蘊含的熱情與願景,是遠超過我成見所以為的豐沛;他們是一群有信仰、且忠於信仰的人,這些來時路漫邃的耕耘軌跡,就是「夢」之於他們重量,最好的證明。不要說與社會針鋒相對了,根本比多數我們都還關心這塊土地,只是方式不同,如同他們一直堅持的「獨立音樂」一樣。

其實我聽不慣他們的歌,這和我習慣的流行樂差好多。但我確信的是,這一定是他們想(對社會)講的話,不想落入唱片公司包裝、宣傳的逐利窠臼,「獨立」允許他們原汁原味將創作化為向著世界的揚聲器,一種他們表達愛與信仰的儀式。想到這,我知道自己該跳脫「感官先行、自我代入」那套審美習慣了,這裡的音樂是另一個小宇宙,這裡的音樂有屬於自己的情調魔幻,它不是電台主打的勁歌金曲,也不需要是。


謝謝你,自由之聲

我愛 acappella,也唱合唱,那年年底清大合唱團有幸與樂興之時管弦樂團登上國家音樂廳演出,身後矗立的管風琴、眼前挑高數層的觀眾席,那真是個富麗堂皇的藝文殿堂!步出演播廳走在自由廣場的路上,我赫然想到,這裡大概曾是無數社運的母根吧?音樂的力量真是很偉大,它不但能在表演廳裡奏出那些扣人心弦的篇章;在陽傘鷹架搭建的臨時棚下,一首首獨立樂團的歌詩,寫的不也是真實社會的樂章?

想起農村武裝青年那天的歌,想起理髮廳電視播送的島嶼天光,我突然感到很慚愧。


「很多人做音樂是為著顧腹肚,親像咱這款,沒飯吃也只是剛好而已。」人生價值的選擇題始終是無解的,那也意味著只有你自己能找出個像樣的答案。做音樂是如此,跑社運何嘗不是呢?在潛心社會學、投身寫作的這段日子裡,「非主流」的汙名樣貌為何,我心裡是有數的。何況那些刻言薄語,五年前不正是從我嘴裡說出的嗎?說來諷刺,最後這群人成為了我的啟蒙老師。

也許我還是沒愛上你,但我深知我將帶著那些你教會我的事,繼續勇敢的走下去。

謝謝你,那名為自由的樂聲。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
LeetCode King
55會員
59內容數
我要成為 LeetCode 王!快跟我一起踏上旅程!
LeetCode King的其他內容
2024/06/25
看到題目問「種類」時,集合就是你最好的朋友。
Thumbnail
2024/06/25
看到題目問「種類」時,集合就是你最好的朋友。
Thumbnail
2024/05/09
在比賽裡這就是大家拚手速的題目了,準備好了嗎?
Thumbnail
2024/05/09
在比賽裡這就是大家拚手速的題目了,準備好了嗎?
Thumbnail
2024/03/21
魔鬼藏在二分搜尋裡!輸出值代表的意含、題意產生的邊界條件,寫完模板才是挑戰的開始 Orz
Thumbnail
2024/03/21
魔鬼藏在二分搜尋裡!輸出值代表的意含、題意產生的邊界條件,寫完模板才是挑戰的開始 Orz
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
當你邊吃粽子邊看龍舟競賽直播的時候,可能會順道悼念一下2300多年前投江的屈原。但你知道端午節及其活動原先都與屈原毫無關係嗎?這是怎麼回事呢? 本文深入探討端午節設立初衷、粽子、龍舟競渡與屈原自沉四者。看完這篇文章,你就會對端午、粽子、龍舟和屈原的四角關係有新的認識喔。那就讓我們一起解開謎團吧!
Thumbnail
當你邊吃粽子邊看龍舟競賽直播的時候,可能會順道悼念一下2300多年前投江的屈原。但你知道端午節及其活動原先都與屈原毫無關係嗎?這是怎麼回事呢? 本文深入探討端午節設立初衷、粽子、龍舟競渡與屈原自沉四者。看完這篇文章,你就會對端午、粽子、龍舟和屈原的四角關係有新的認識喔。那就讓我們一起解開謎團吧!
Thumbnail
從25歲以來,工作之餘,喜歡做田野調查及口述歷史調查。每當做這些事,內心相當澎湃,生命動力強悍。 我是出生在戒嚴時代(1968年),大學時則奮力打破這沒有思想自由的國家,走上街頭、罷課、感受鎮暴警察如下雨般的警棍,噴水車的攻擊。嘴角舔著血,總算參與臺灣解嚴的民主誕生陣痛期,一起接生臺灣民主自由的新
Thumbnail
從25歲以來,工作之餘,喜歡做田野調查及口述歷史調查。每當做這些事,內心相當澎湃,生命動力強悍。 我是出生在戒嚴時代(1968年),大學時則奮力打破這沒有思想自由的國家,走上街頭、罷課、感受鎮暴警察如下雨般的警棍,噴水車的攻擊。嘴角舔著血,總算參與臺灣解嚴的民主誕生陣痛期,一起接生臺灣民主自由的新
Thumbnail
什麼是民歌? 民歌時期是指一個國家或地區在特定時期內,對於歌曲的創作、演唱和傳承達到高峰的時期。這個詞彙通常用於描述一個特定時代對於民歌文化的繁榮和影響力。 以台灣為例,大約在1970年代,一群在戰後出生的台灣年輕人,決定要自己寫歌自己唱,這一波洶湧澎湃的青春熱情,後來的人就把它稱為「民歌」熱潮。
Thumbnail
什麼是民歌? 民歌時期是指一個國家或地區在特定時期內,對於歌曲的創作、演唱和傳承達到高峰的時期。這個詞彙通常用於描述一個特定時代對於民歌文化的繁榮和影響力。 以台灣為例,大約在1970年代,一群在戰後出生的台灣年輕人,決定要自己寫歌自己唱,這一波洶湧澎湃的青春熱情,後來的人就把它稱為「民歌」熱潮。
Thumbnail
有人看了我的貼文,說我認為閃靈跟滅火器才是藝術,還指控我扣人帽子,只要反對政治表態的聽團仔,就被我戴上『北七跟風仔』的帽子,甚至諷刺我的價值觀,說我覺得聽團仔才是高層次藝術。
Thumbnail
有人看了我的貼文,說我認為閃靈跟滅火器才是藝術,還指控我扣人帽子,只要反對政治表態的聽團仔,就被我戴上『北七跟風仔』的帽子,甚至諷刺我的價值觀,說我覺得聽團仔才是高層次藝術。
Thumbnail
本集《燦爛時光會客室》邀請到「21世紀無聊男子」樂團的主唱兼吉他手楊友仁,以及吉他手廖堉盛,一起來聊聊音樂如何走入社會?如何使社會運動更加多樣化?
Thumbnail
本集《燦爛時光會客室》邀請到「21世紀無聊男子」樂團的主唱兼吉他手楊友仁,以及吉他手廖堉盛,一起來聊聊音樂如何走入社會?如何使社會運動更加多樣化?
Thumbnail
時間過得很快,一轉眼 7 年過去了, 2014 年的 3 月 18 日,台灣因為 "海峽兩岸服務貿易協議" 的爭議,最終促成了台灣學生發起佔領立法院的行動,隨之也越來越多的學生和民眾在立法院附近聚集抗議,這也就是近代台灣史上的 "太陽花學運"。 而這場為了反對政府黑箱作業的學運
Thumbnail
時間過得很快,一轉眼 7 年過去了, 2014 年的 3 月 18 日,台灣因為 "海峽兩岸服務貿易協議" 的爭議,最終促成了台灣學生發起佔領立法院的行動,隨之也越來越多的學生和民眾在立法院附近聚集抗議,這也就是近代台灣史上的 "太陽花學運"。 而這場為了反對政府黑箱作業的學運
Thumbnail
是啊,沒有音樂,我是長不出這樣子的大人的。歌詞中常會有許多的扣問,能將內心無法消化的情感,化為音符與文字一一的傾訴;一針見血指出癥結點,一語道破我們不願承認的事。
Thumbnail
是啊,沒有音樂,我是長不出這樣子的大人的。歌詞中常會有許多的扣問,能將內心無法消化的情感,化為音符與文字一一的傾訴;一針見血指出癥結點,一語道破我們不願承認的事。
Thumbnail
臺灣,最讓我驕傲的一點,就是非主流音樂的蓬勃發展,自由且奔放的靈魂,能夠不受限制的大聲吶喊出生而為人的焦慮、悲傷、痛苦與幸福。臺灣即使不為自由奮戰,也不要為高牆添磚,扛住恐懼,我們不孤單,無關政治正確,言論自由有其代價,自由不是擋箭牌,道德與政治上選擇了折衷與妥協,心靈上可能就無法尋獲平靜。
Thumbnail
臺灣,最讓我驕傲的一點,就是非主流音樂的蓬勃發展,自由且奔放的靈魂,能夠不受限制的大聲吶喊出生而為人的焦慮、悲傷、痛苦與幸福。臺灣即使不為自由奮戰,也不要為高牆添磚,扛住恐懼,我們不孤單,無關政治正確,言論自由有其代價,自由不是擋箭牌,道德與政治上選擇了折衷與妥協,心靈上可能就無法尋獲平靜。
Thumbnail
繼上一篇〈天猶未光:做一個堂堂正正的中國人〉,再來是我開始關心一些社會議題的始末。說也奇妙,轉折點一樣是在大學、還信仰神壇上的國民黨的時候。想想或許是因為人在臺北,離了家更容易接觸到同溫層外的資訊(嗯對我很宅),而當時Facebook亦在臺灣興起的緣故,意外地成為轉變的契機。
Thumbnail
繼上一篇〈天猶未光:做一個堂堂正正的中國人〉,再來是我開始關心一些社會議題的始末。說也奇妙,轉折點一樣是在大學、還信仰神壇上的國民黨的時候。想想或許是因為人在臺北,離了家更容易接觸到同溫層外的資訊(嗯對我很宅),而當時Facebook亦在臺灣興起的緣故,意外地成為轉變的契機。
Thumbnail
以下無雷,請安心服用 《我們的青春,在台灣》 Our Youth in Taiwan 2018台北電影街最佳紀錄片、第55屆金馬獎最佳紀錄片 《我們的青春,在台灣》,以兩位奔走於社會運動的青年為紀錄對象,包括陳為廷、與積極在台灣參與社會運動的陸生蔡博藝,導演傅榆原先設定方向,兩岸三地青年是否能夠有更
Thumbnail
以下無雷,請安心服用 《我們的青春,在台灣》 Our Youth in Taiwan 2018台北電影街最佳紀錄片、第55屆金馬獎最佳紀錄片 《我們的青春,在台灣》,以兩位奔走於社會運動的青年為紀錄對象,包括陳為廷、與積極在台灣參與社會運動的陸生蔡博藝,導演傅榆原先設定方向,兩岸三地青年是否能夠有更
Thumbnail
五年前的我,在電視機前大罵「暴民」;五年後的我,誓言有天要跟他們一樣。
Thumbnail
五年前的我,在電視機前大罵「暴民」;五年後的我,誓言有天要跟他們一樣。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News