導讀：《溫度，決定一切》

《溫度，決定一切》是由美國基諾沙格瑞（Gino Segre）所著，是一本科普叢書，話雖如此，但內容卻一點都不普，比較像是一本回顧歷史的科學教育書刊。所以筆者建議，自然組的讀者可以買回去看，可以加強自己對科學界的概念，同時間也能認知到，科學界也不是這麼不食人間煙火，也可以理解科學研究的辛酸與痛苦。社會組的讀者，筆者的建議是......別看了，到此打住請回上一頁，因為沒有一點自然科學的背景，保證看的霧煞煞，一知半解的背景去看，更會加深心中的誤解，說不定會誤人子弟更深。

所以筆者在此要先道歉（Orz），我把這本書當成另一本宇宙寂寞心靈來看，忘記其中講述大量的概念與歷史，這沒有點自然科背景，一定會看到頭昏眼花，睡眠深度與章節數字成正比。

那這代表筆者不打算導讀？不不不，這本書不導讀會讓人有無窮的誤解。首先作者的寫法是從人體的溫度為何是37度開始，探討基本的生物學與簡述其概念，並從第一章導出一個觀念，那就是為什麼溫度的測量比長度、時間的測量發展要慢的那麼多？直到幾百年前才開始有比較正式的溫度計出現。這答案其實很單純，因為長度跟時間是可以用簡單的儀器去校準的，也可以說能簡單的拿已知的物品去標定，但溫度的標定卻要等到瞭解了「熱膨脹」的原理後，才能一步步的發展下去。

所以第二章就是測定溫度的歷史，作者用生動的手法講解了其發展歷史，以及為何有華氏、攝氏與絕對溫標的出現，並加以解釋一下這些溫度的應用與概念。這邊筆者稍微打斷一下，有待過美國的人都知道他們用的是華氏溫標，但為何是華氏溫標呢？因為這是華氏的定義一百度接近人體溫度，零度則是「水、冰、鹽」的混合溫度。這很重要嘛？這代表著實用的概念，因為冬天的時候湖水會結冰，但有鹽分的湖水則不一定，人體的正常溫度設定成約一百，整數的概念有助於人對氣溫的理解，例如華氏90跟100度，實際上等於攝氏32.2與37.8度，讀者可以這樣理解，幾乎放大兩倍的溫度標準，更能夠提供人們對出外、穿著有更實際的建議，理由請見第一章，人體最適合的環境溫度在25度左右，多一度或少一度都會讓人開始覺得不適。這種說法當然會被人駁斥，但這邊筆者只是要提供一個概念，那就是任何的東西使用都有一個脈絡，而且跟其文化習慣也往往脫不了關係。

總之，作者的妙筆在第三章開始就進入了地球物理，開始敘述地球的冷熱，並解釋了為何溫度差個一兩度，對世界的影響會是那麼巨大，最後提到了溫室效應。作者提出的概念很簡單，地球暖化不是幻想，細節的改善作法當然有討論空間，但不代表這問題不嚴重。這說到底就會牽涉到一個概念，這個概念就是怎樣的情況會真正的危害世人？美國拒絕簽署京都議定書，在道德上站不住腳但卻不見得不實際，限制二氧化碳排放與其說是國際政治問題，不如說是地方政治的角力，至於科學？有利則用吳利則捨棄之。

在第四章中，作者敘述了地球生命的強韌，畢竟連深海都有生物可以生存了，那麼我們對於生命的定義，以及生命的來源都將受到挑戰，在這場戰役中目前還沒看到勝利者，也還沒看到明顯的領先者，大家都還在努力的追尋中。那麼這一章要闡述的是什麼？道理很簡單，要開始下兩章的鋪陳，解釋宇宙的來源。第五章就是宇宙物理的開始，從太陽溫度開始，一路敘說如何探測太陽溫度的方法，然後作者身為物理學家的老毛病就出現了，他開始解釋「微中子」，也就是作者正在研究的東西，他的本意是要用微中子可以探測恆星溫度開始，最終探討到宇宙的起源，但他把微中子的故事說的太......太玄妙了（對於沒學過自然科學的人來說），更別提這章後面開始說到黑洞與暴漲的故事上，坦白說這種大學生都不見得搞的懂得玩意，要拿來當科普「宣教」是不大適合的（XD）。

在本書的最後一張，探討到了量子物理的世界，這主要還是因為許多量子效應，在低溫與小尺度上比較清楚，容易被觀測到，但作者的意涵，是要從低溫世界中探索到的基本粒子特性，一路延伸到相對論、量子力學所描繪出的偉大宇宙，筆者必須說，對於一個自然科學本行的人來說，這章無疑是一場偉大人物的歷程與追尋，讓人讀來情緒澎湃不能自己，彷彿回到了20世界最偉大的年代去。但反過來說，這些內容社會組的人大概都看不懂（XD），就像是在看沒有多大意義的歷史故事而已，這不能說是作者亂寫，而是事實，因為你真的想要去探索這些世界的真理，筆者可以大概作一個概念讓讀者瞭解。第一章小學生就可以看的懂，第二章則要中學生才能領會，第三與第四章要大學程度才能有全盤概念，第五章跟第六章你在台灣沒有個理科碩士這種程度，你連看懂那些物理原理在講什麼都不行。

這是說作者很自大嗎？並沒有，這只是反應出兩件事情。第一，作者完全是一個物理學家，就算極力要寫出簡潔易懂的故事，但畢竟不能鬼扯，一旦不能戲劇化的表達（也就是向新聞報紙的亂報），那就一定有基本的科學程度才可能理解。第二點就是，這代表著國人對於跨學科的理解與重視實在太低了，筆者的幾位朋友連第二章都看不下去，不是中文看不懂，是已經開始「看不懂」作者在寫什麼東西。這些朋友的程度？恩恩，起碼都大學以上，不過都是念社會科的，自然組的朋友呢？大概看到第四第五章都還沒問題，但到第六章，也是有看沒懂（XD）。

那筆者看得懂嗎？筆者只能說，我看的懂他們在說什麼，但要看的懂這些研究工作，我連一半的程度都沒有，只要想起以前在研究所那種可怕的數學，就夠讓人頭皮發嘛。但這也是這些人偉大的地方，從這些看來與現實無關的數學，看來對人類生活沒幫助的無線科學衛星，卻一步步的解開了這個宇宙的奧秘，他們偉大但也孤寂，辛苦卻帶著快樂，這就是科學家真正的面貌，他們不會說場面話，他們只會說真話，因為永遠帶有追求宇宙真理的熱情，與堅持不懈的心靈。但這也是他們最不被人接受的地方，筆者身旁的人，對這些科學家的看法多半很負面，我不知道為什麼，這可能跟近年來的環境有關，但筆者認為，這還是跟我們傳統文化的習慣脫不了關係。筆者只想告訴讀者，這些科學家在追求宇宙深奧的同時，從來就沒有放棄對地球上人類的關懷。