特地到書店走一走,觀察最近有哪些新的出版社並抄寫在筆記本裡,打算回家好好研究各出版社的出版類型。自從網路購書愈來愈方便,到實體書店的時間就相對減少許多,但喜愛書店的感覺依舊不變,畢竟滑鼠的點閱與螢幕的冰冷取代不了拿書翻閱的溫度。不久前,朋友發現我的社群註冊了網拍的帳號,笑著問我是否要開始賣書;其實我只是好奇,倒沒有想賣任何東西的意思。我跟朋友說,我不會賣書,書對我而言是知識與智慧;我會送人,但我並不想賣書,我覺得這是對書本最基本的尊重。發現自己對書本有種傻傻的痴,思索至此暗笑自己的愚拙,但倒挺喜歡自己這樣的傻氣。微微一笑,沒有咖啡可以啜飲,在安靜中感覺風扇吹著舒爽,倒也愜意。
買了一支漂亮的筆,但上面的卡通圖案對我而言或許有些年齡不合了。上個月從奶奶家帶回一支爺爺生前使用的鋼筆,第一次用吸墨式鋼筆而非卡式墨水,技術不佳在填充墨水時將手指也跟著染黑。猜想著鋼筆的年紀說不定都比我還大,但稍經整理看起來如同全新,反倒是鋼筆比我青春了些。爸爸拿鋼筆測試書寫,忍不住讚美起還是鋼筆寫字比較美麗順暢。原本想將鋼筆收進我漂亮的日式筆袋中,但一看到鋼筆本身搭配的小羊皮筆套,我默默把鋼筆放回真正屬於它的家。有些東西、有些事、有些人、有些風景、有些記憶,都有屬於他們自己的位置,稍一更改就會少了他們獨特的韻味。還是別強「物」所難;雖然有點攜帶不便,但那才是它的歸屬吧!
而關於歸屬與勉強,想著自己歸屬於何處,想著是否強「自己」所難。不知道是逃避還是覺得太過困難,我很快想轉移這個話題的思緒。一聲打雷,窗外在此刻下起不大也不小的雷雨,有點高興我已然到家,不然今天幾乎整天在外騎乘機車又戴著媽媽,下雨顯然將呈現一片慌亂。我想像自己因為窗外的雷雨受困在家,在房間中被無數的書本圍繞,看著整理乾淨的書桌桌面,似乎比咖啡店微暗的燈光拍起來更有韻味與氣質。我看著我新買的漂亮原子筆,猛然驚覺它是我房裡的異數;太過青春,也太過可愛。再一回頭看到鏡子反射的自己,穿著卡通裡可愛外星人角色的上衣;這裡是我的房間,而我竟是我房間中最大的異數!隆隆幾聲巨大的雷響,雨瞬間轉為暴雨,不斷的拍打遮雨棚發出清脆急促的節奏。現在真的坐困愁城,洗澡換件衣服,我想,某方面,我仍是一個用夢畫出的文青。