「媽媽,為什麼這個被子上有寫字啊?」
「噢! 這是你阿公的姊姊,你要叫她大姨婆,這是她縫的字,這床被子是她在30幾年前送給你阿公的禮物。」
「為什麼要送阿公被子啊?」
「因為她怕阿公冷啊! 你摸摸看,今天這麼冷,你摸這床被子是不是特別暖和?」
「我摸摸,真的耶! 為什麼? 」
「因為它是用非常特別的材料做的。」
「什麼材料啊?」
1984年,當時台灣仍處戒嚴時代,兩岸尚未開放探親。我54歲的爸爸歷經重重的困難,終於在朋友和親戚合力幫忙安排下,飛到了香港和遠從桂林坐著輪椅來72歲的大姊(我的姑姑)會合,這是兩個人離別40年後第一次的見面。
1943年,當年13歲的爸爸被大他17歲的姊姊從鄉下的家接到了桂林,跟隨她在身邊補習準備考軍校,姑姑是學校老師,同時也是名戰地記者,她的先生跟著軍隊在外省打仗。做老師的薪資微薄,兩個人一天只能吃兩餐,有時候一個饅頭還要分著吃,爸爸總是記得姑姑每一次都多讓他咬幾口饅頭。
那個時局,不只是吃飯克難,睡覺也是。宿舍地方小,沒有多餘的空間再擺一張床舖,晚上爸爸就和姑姑兩人各自分睡一頭擠在一張床上。某天半夜在睡夢中,爸爸隱約的覺得身旁的另外一雙腳時不時在抽搐著,床的另一端傳來一吸一頓、抽抽噎噎的微小聲音,他意識到他的姊姊在哭泣。
那天早上,他們得知了壞消息,姑姑的先生,隨著部隊出去,沒能再回來。13歲性格內向的小男生,不知道怎麼安慰自己的姊姊,在黑夜中睜著一雙眼睛躺在床上也跟著沒睡,默默不做聲的陪伴著她一直到天亮。
1944年,爸爸不負姑姑的苦心教導,考取了在桂林有1500人應試才錄取30人的四川空軍幼校。臨上火車的那一刻,姑姑交給了爸爸一張兩人的合照,這也是後來爸爸離開大陸後身上唯一的一張和家人的照片。
數十年後,爸爸在台灣生了我,取名懷貞,意即懷念壽貞,對他有教導之恩的大姊。
「各位民眾請注意,天氣預報,這一周將有霸王級寒流出現...」電視晚間新聞不時有著主播警告氣溫急降的聲音傳來。
家有二老,前兩天我們趕緊把櫃子上的厚棉被都拿出來準備應戰,整理時翻出了這床羽絨被,爸爸睹物思人又再次講了這個故事。這床被子是姑姑在1984年12月去香港會面時,特別從桂林帶去的,她總共帶了兩條,一條留給了自己在香港成家立業的兒子,另一條送給了自己失散多年終於又見面的最親愛的弟弟,姑姑在回桂林後的隔年逝世,享年73歲。
因為小馬問起了這床縫有字的被子的由來,我特別替祖孫兩人和被子合照了一張,把照片訊息傳給在洛杉磯已經七十幾歲的表姊小如 (姑姑的么女),沒想到她馬上回覆了我。
「我記得這床被子,我在媽媽親手縫製的時候還幫過手。」
「居然可以保存著麼久,這裡面是鴨絨還是鵝絨?」為了要給小馬完整的回答,所以我特別多問了這一句。
「應該大部分是鵝絨,我們家曾經養過十幾隻大鵝,鵝絨全部留了下來,還做了枕頭,可能當時做被子體積不夠,媽媽還叫我幫忙拆了枕頭。」
「所以家裡的鵝絨全給了在台灣的弟弟...」
「我從來沒見她用過,大概捨不得用,給失散多年的弟弟,是最好的用處。」
讀到了表姊的訊息,我的眼眶不禁濕潤了起來。
* * * * * * * * * * * * * * * * * *
「小馬我跟你說,這床被子的材料是大姨婆用羽毛做的,羽毛是很珍貴的,而且你記不記得我告訴過你阿公的爸爸,你的曾阿公是魔法師 (道士),他很會唸咒語。」
「記得啊,你是說每天晚上我睡不著唸不要害怕的咒語嗎? 」
「對啊,大姨婆也會唸咒語,她在每根羽毛上都施了魔法,還唸了驅逐冷空氣的咒語,只要蓋上了這床被子,冷空氣就不見了,所以你會覺得特別的暖和,而且這個咒語至少可以保存幾百年喔! 你可以從小一直用到大! 你看看阿公,他已經用了36年了。」
小馬瞪大了眼睛,好奇的一直摸著被子,想把內裡掏出來看是不是真的有施了魔法的羽毛...
來自親人關懷的心意,即使在姑姑離開幾十年後,每次爸爸蓋起這床被子,都感覺格外溫暖。不管它是鴨絨還是鵝絨甚或只是一條普通的棉被,這一條寫了字的被子或許有一天會消失,但是它的故事,就像是被施展了魔法,會承載著家人的愛與想念,穿越時空一代又一代的傳遞著。