黑暗中躺在空間窄小至無法翻身的個人帳中，遠離塵囂的紛雜與人工光源，隔著薄薄的帳棚感受帳外世界末日般一道道劈開天空的閃電與撼動大地的雷鳴，聽聞熱帶夜雨紛亂吵雜打在帳面上，分外意識到自己在叢林裡。
啟程
臺灣很多野外研究調查方式是沿襲自美國，因而當我第一次聽聞那次一起出門的研究人員是來自美國新墨西哥州大學的青蛙研究團隊，我既是興奮又期待！暗想終有一次無須面對巴拿馬人的多變性與草率的行前準備工作，難得一次出野外心情可以放輕鬆些。
我們準備前往聖塔非山區我從未去過的黑山(Cerro Negro)，行前確認了我無須自行準備三餐及帳棚後，更是比之前在巴拿馬任何一趟野外調查來的無憂。
研究團隊中的助理安姬及碩士生瑞秋，在黑山調查行前已在聖塔非其他樣區做調查，也找我幫忙帶路與協助部分野外工作，出發前與我算已熟稔。在黑山行前一天必須下山去進行採買的她們，已連續在野外工作半個月都沒休息，思及下山重返人間完全是當兵放假般的亢奮，還跟我打聽聖地牙哥有什麼好吃好玩的。
出發當天，她們的指導教授潔米從巴拿馬的其他樣區前來會合，多了教授在旁監督，安姬和瑞秋態度轉為拘謹。相較於美國組（研究團隊）的謹慎，巴拿馬組的同事艾力克和柏納多則顯露自在閒適，坐在遠處自顧聊天打趣。
盤點打包物資後潔米教授跟我商量，一些不帶去的東西要借存放在我房間，我有點訝異的發現她們竟留下不少採買的食物。
他們表示我們含嚮導共七人只去四天，經過計算無須帶上全部物資。已裝兩車斗的設備行囊也夠壯觀的，我一度還納悶著我們怎麼可能背負得了所有東西。開車上山和嚮導培貝會合後，才發現我們還有兩匹馬擔任馱獸。
停車後又是一番整備，我們終背起大背包邁向黑山青蛙調查之路。
熱帶山地林的濕和雨
山區的雨季似乎從未真正遠離，日日不斷落下的雨把黃土山徑變成稠黏的黃土泥路，邊走邊慶幸出發前拿根木杖充當柺杖，才能勉強在及小腿腹的爛泥中跋涉並保持平衡。
行走於這段山徑本不致造成過重負擔，但無限延伸的爛泥卻是削弱意志力的煉金石，每一步都得小心落腳避免摔在泥堆裡，再以巧勁拔出腳（和雨鞋）踩入下一步，如此反覆著實讓人精疲力盡。
約莫四小時的山徑跋涉，細雨紛飛中、踩著積了水的爛泥坑爬上最後一座小丘，丘頂就是我們的基地營。
基地營只有一座木製高腳涼亭算是炊事及聚會所，帳棚才是供我們夜間棲身之處。
我們將四頂帳棚分搭在涼亭兩側。
安姬給我一頂一人帳，沒有睡墊的我，行前諮詢鎮上的友人，她借了一張野餐塑膠布給我充當睡墊，方型的墊子短了點，怎麼拉都無法頭尾兼顧，暗自祈禱夜半不要下雨，萬一帳棚漏水我就只能裹濕睡袋了。
莫非定律似的，是夜雷電交加、狂風暴雨肆虐了大半夜，除了打在帳棚的強勁雨勢，更讓人焦慮的是隔著帳棚都能感受到劈在鄰近劃破天際的一道道閃電，丘頂上似乎離雷電中心更近了點，幾次強光同時的落雷都讓我覺得就劈在自己身旁！
即便不遠處就有同伴的帳棚，被雨驚擾難眠的我一直豎耳想聽聽看同伴們有無動靜。熱雷雨形成的雨幕彷彿隔絕了世界，我窩在自己窄小的帳棚中，彷彿帳棚成為天地間自己容身的方舟。
雖不過兩層薄薄內外帳棚壁隔絕外界，但在彷彿世界末日的雷雨交擊下，乾爽本身就是特權般的奢侈。
晨起，一夜肆虐的雨恍若一場夢境，但兩頂雙人帳（分別睡了安姬及瑞秋、柏納多及艾力克）都無法逃過浸水的命運。讓夜裡曾羨慕他人帳棚裡有同伴的我，小心眼的平衡了點。
（請期待下集...）
不要錯過我和英國自然史博物館昆蟲研究者的巴拿馬野外經歷：
