在士林站等公車，行走故宮路線的紅30來了。十多位乘客上車，司機逐個問：「你要去哪兒？」
我沒有心理準備，一時語塞，內心嘀咕著：「我們不是都看清楚行車路線才上車的嗎？我一定要乖乖回答嗎？」
我在生活節奏急促的香港長大，個性難免急躁；又曾留學加拿大五年，沾染了洋人的不拘小節。三年前，年逾四十的我選擇來台灣生活，就像一個高年級轉校生，雖知入鄉隨俗，調整心態，只是港台文化確有差異，需要時間適應，我十分納悶為何這位公車司機有此一問。
公車繼續行駛，司機見好些乘客尚未回答，不斷追問：「你們要去哪兒？」坐在車廂較後位置的一名學生只得大喊：「我去士林官邸！」
然後呢？我忍不住好奇，上前請教司機：「為什麼要問這個？」
「紅30的終站是故宮，但故宫今天閉館，我怕有人不知道。」
原來如此。但，為什麼司機不願意直接說明，這不是太費事了嗎？難道是太習慣替別人設想，不忍說出故宮閉館的「壞消息」？如果是香港的公車司機，會直接把告示貼在車門上：「故宮閉館，本班車不停故宮站。」
我猜測，會不會是受日本文化的影響？日本人很會照顧他人的感受，很多話不直說，期望對方聽得懂弦外之音。一位台灣朋友告訴我，這兒的職場文化跟日本類近，很講究論資排輩。他笑著說：「像你這種每事必問、腦筋不會轉彎的人，會被視為太有個性，晉升一定輪不到你！」
剛來台灣時，我一個人到餐廳，明明有很多空位，服務生卻安排我坐在走道旁或洗手間附近。我不喜歡，直接要求換個位置，沒想到，對方陰聲細氣但絕不妥協地回應：「沒辦法『喔』！」即使據理力爭，也敵不過他的鐵石心腸。
三年後的今天，既知爭論是徒然，為了避免衝突，我學會逆來順受，息事寧人。現在的我，開口前會先在心中演練幾種說話方式，最後選擇「巧笑倩兮」才敢開口；在LINE上發個訊息，明明打了幾行字又反覆修改，以營造婉轉親切、大方得體的效果。我必須承認，這樣做人很累。心情欠佳的一天，我無法飾演「男版林志玲」，只好退而求其次，飾演「不擅辭令的周杰倫」，以裝酷來避免交談。
作為異鄉人，這些感受絕對主觀，無關對錯。為了探討表象背後的脈絡，我不死心地向台灣朋友請教，為什麼公車司機要不厭其煩問來問去？
朋友秒回：「司機是怕有人搭錯車。」
我還想探究下去：「為什麼他不直接說重點呢？」
他只是笑了一下，似是盡在不言中。這次，我終於聽懂了弦外之音：朋友可能是婉拒回答，也可能這是一種民情，何必問理由。
下次再遇到一些「猜不中的問題」的問題時，我要深呼吸三下，把不自在的第一感受壓下來－－台灣人不是故意為難我，這是一種語言使用習慣而已。
同樣，為免對方把「港仔」的反應遲鈍誤解為冷漠無禮，我要多添幾分暖男的溫柔，心平氣和溝通：「抱歉，我是香港來的，不明白你的意思。請問你想告訴我什麼？直接說出來就可以『喔』！」
轉自 聯合報繽紛版2021/2/12:
https://udn.com/news/story/12663/5241292?from=udnamp_storysns_line
