3/15 「音樂五四三」George Martin紀念特輯

【播出時間更新】週二21:00-23:00首播、週六22:00-00:00重播(CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。

誰是有史以來最偉大的唱片製作人？這件事沒法以科學標準測量，但是不管你用哪個尺度衡量，George Martin一定名列前茅。

2016年3月8日，Sir George Martin以九十高齡辭世。他的一生事業精采輝煌不在話下，身畔又有相伴數十年的愛妻，和接下他的衣缽、也是厲害製作人兼錄音師的兒子Giles Martin，稱得上福壽雙全了。他的最後時刻，應該是平靜無憾的吧。

George Martin的曠世功業，論其幅員，當然遠遠不只和The Beatles合作的短短七年。但是，我們怎麼可能繞過這徹底翻轉、改變流行音樂的七年呢。若是沒有George Martin，The Beatles當然還是會存在，而且應該還是會做出很好聽的音樂，但是，他們幾乎不可能錄出我們所知的那些探索錄音工程的極限，結合古典音樂與世界音樂的樂器與編曲，玩遍流行樂光譜各端的風格，花團錦簇充滿奇聲妙響的作品。

George Martin對暢銷曲有準確的直覺，又不憚實驗前無古人的新聲。他有古典樂的教養，也有廣納百川的品味。他是總在看顧這四個玩瘋了的利物浦少年的和善校長，包容、鼓勵他們各種出格的點子，欣賞他們的優點，轉化他們的缺點。他還能逼出他們自己都未必知道的能耐，做出超越極限的好歌。

他總是謙和地說：才華和功勞都是他們的，他只是在現場幫忙推一把而已。但我們很清楚：若是沒有他把The Beatles腦中聽到的聲音翻譯、落實成可執行的工作、可演奏的樂譜，許多不可方物的聲音，都只能是夢幻泡影。

這期節目，我們回顧George Martin和The Beatles共同創造的不朽功業。篇幅有限，割愛太多，但應該可以讓你大致體會，Martin何以被音樂圈同行尊為有史以來最偉大的製作人。

這是George Martin為Yellow Submarine動畫譜寫、指揮的原創配樂。明亮歡快的序場，作為這期節目的開頭，應該滿適合的。

這是他們合作的起點，聽聽Martin怎樣看出Love Me Do的潛力，調整編曲方式，突出口琴，讓它成為The Beatles的出道單曲，也確立了他們作為「原創樂團」的身分，光這件事，就永遠改變了流行樂史。Please Please Me從慢板抒情歌變成快板搖滾曲，也是他的天才直覺，讓他們有了第一支冠軍單曲。Money那帶著毛邊的藍調Boogie鋼琴，彈奏者不是別人，就是George Martin：他可遠不只是古典出身的公子哥兒，捲起袖子坐在鋼琴前面，他可以立刻搖身一變，成為煙霧瀰漫小酒館裡的樂師。

Yesterday的弦樂四重奏，堪稱樂史最知名的編曲示範。講完這段故事，接著聽In My Life那段同樣不朽的巴洛克鋼琴獨奏：順便聽聽Martin怎樣利用錄音室技術，創造那介乎大鍵琴和鋼琴之間的脆亮音色。

For No One那極難吹上去的法國號高音，原來是Paul McCartney不懂古典樂的結果，Martin也欣然從命，逼出了這段經典的solo。至於Eleanor Rigby的弦樂八重奏，我只能說，那是最最淒美壯絕的偉大編曲，六十年代跟在The Beatles後面嘗試把古典融入搖滾、民謠的實驗多矣，Eleanor Rigby這短短的兩分鐘，是我心目中無法超越的高標。

是的，「把錄音室當成樂器演奏」，這兩首歌是極致展現。五十年後的現在，仍然有震懾人心的力量。

1967年的Sgt. Pepper專輯，是Martin和The Beatles最最合作無間、能量飽滿的顛峰。當然，之後的The Beatles仍有許多經典，但再難回到這段時期那種眾人齊心一志、真氣亂竄的氣場了。每首歌都有故事：Mr. Kite那希望讓John Lennon「聞到馬戲團地上鋸末氣味」、剪碎了重接的steam organ音效，Within You Without You那與印度音樂對話的弦樂，如此從容如此優雅。當然還有A Day in the Life，從曲式到錄音，從演奏演唱到編曲，這首歌徹底打破、重新定義了「流行音樂」的可能性，並且留下至今仍是樂史最驚人的兩段世界末日般的聲效。

這兩首歌示範了Martin怎樣把John Lennon腦中聽到的聲音「翻譯、落實」成唱片。I Am The Walrus若無他成全那癲狂的編曲：層層疊疊的弦樂、合唱團、聲響特效......，它本是一首幾乎無旋律的怪歌。

Abbey Road是The Beatles留給人世的最後一張專輯，我們播的是B面大組曲的末章，從抒情到搖滾，從浩蕩的管弦樂到四人難得的輪流solo，這是一個時代最最壯美的句點。

最後，是2006年。Martin和兒子Giles一起為太陽馬戲團的Love作品製作現場配樂，其中最動人的，是他重出江湖，再次與彼時已經辭世的George Harrison隔空合作：他為Harrison留下的While My Guitar Gently Weeps的早期木吉他彈唱版配上弦樂編曲，百轉千迴，催人淚下。