三月

三月了。

好不容易，今天台北出了太陽，但仍舊微寒。這時而下雨、時而放晴、有時溫暖、有時寒冷的季節容易生病、容易想睡、容易開始思索生命。

第一次寫下這段話，對三月有深刻體悟，是在2016年3月26日的清晨。再一次重讀、補上紀錄是在2018年3月19日。而又一次想起，是在2021年3月12日的草山夜未眠。

隨著時間的走過，才發現原來當年蝸居在新生南路租屋處，半夜刻下的字句，竟也能在多年後療癒自己，並且合理化所有發生在三月的不順心。有時候人就是這樣，茫然時只要有幾個字、幾句話就足以安定當下，讓自己的能量能夠恢復一些。

跨過三十歲，本以為會變差的是體力，然而，從二十五歲慢慢走到三十歲才發現，體力變化不大，狀態變差的其實是心力。十幾二十歲的少年時期，總覺得外在世界所發生的事都像狠狠吹來的風，雖然風急雨驟，但也不足以讓人受傷，人煩但不見得心煩，或許是因為當時的我們都知道，只要往前走，風雨很快就會過去，目標很堅定、態度很勇敢。

雖著年紀漸長，卻慢慢發現，有些過去單純煩人的事，卻開始讓人心煩，而在日常工作沒有變少的情況下，又需要撥出一些時間療癒心裡的傷，以至於所有事情都需要趕時間，生活也偶爾會亂了拍，這對凡事追求穩定、能掌控的魔羯座來說，其實是是相當無法接受的一件事。

而這種狀況在三月，卻特別容易發生。或許也因為十幾年來的三月都處在這種心煩意亂、身心較為脆弱的情況，因此，發現自己在三十歲這年的三月，能更理性、冷靜的看待自己，以及自己與他人的關係。

2010年三月，我大一下，經歷了人生中第一個大挫折，我差一點倒地不起，當時就像《傷心咖啡店之歌》裡面的馬蒂一樣，總羨慕其他人各有一片自己的天空，也能感覺到他們生命的舒展，很能隨性，那時一個人在台北，想著17歲的自己是如此的有自信，但後來也發現這所謂的主見，則讓自己思索事情總落入片面的思維當中。我想，如果沒有大一這一整年的迷惘與失落，現在的我可能無法如此淡然的面對生活中的每件事。

2012年及2013年三月，趕著大專生國科會計畫的結案論文，常常把圖書館的書搬到宿舍堆在別人位置旁邊，查找完資料後再搬回圖書館，這樣的生活，也值得紀念。

2013年三月，過了這年三月，開始到中正實習，我開始站上講台，學習當一位老師。

2014年三月，考完教師檢定，等候放榜，準備教甄，通常三月底，總會有第一間學校鳴槍，宣告著連續三四個月的教甄馬拉松開跑，以往，總是台中一中，2014年3月是北大高中。這個三月，總是能決定了我們的未來。

2015年三月，看著自己當老師將滿一年，還在調整與摸索，自己是一位什麼樣的老師。

2016年三月，準備帶學生去畢旅，回來之後，也該帶學生進入備戰狀態，鼓勵他們為自己的未來更盡一些力。而這個三月，研究所放榜，我又多了一個身分。

2017年三月，陪著學生面對學測成績，一個一個陪他們從填繁星開始，一路填申請、做備審、模擬面試、準備指考，那時的自己總是充滿能量，享受著當一位老師最美好的時刻。

2018年三月，是一位正在倒數一百多天卸任的教學組長，每天都在思索生命的各種可能，但卻沒任何動力做些什麼，只能拖著疲憊的步伐天天到學校把事情做完，這個三月，總是不斷在練習如何把這個工作從志業變成職業，從做好變成做完。

2019年三月，這年三月當了專任老師，也拒絕了一些工作。那時候總聽人家說當完行政，需要休息幾年才有辦法重新燃起對教育的熱情，積極投入教學。沒當過行政前，似乎會覺得這話說的太重，但現在回想，這一年的自己，似乎也是那樣的狀態，在意自己的身心狀況勝過一切，學習如何「省力」與「放下」。

2020年三月，眼看快要當完國文科主席，想說可以安然度日，卻不知道緊接而來的是，被科內同事在開教學研究會時公然指責，並以師大學姐之姿，教導學弟如何成為一位好的晚輩。年紀大一點的自己，雖然不很在意別人的話語，但不知為何，總也需要花一些力氣及時間處理受到影響的心情，就像等乍暖還寒的三月過去一樣。

2021年三月，經歷了一些人事的變化，雖然開始對人與人之間的真心相處與善良有一些懷疑，但自己心裡也逐漸清楚「人不為己，天誅地滅」的道理，至於這裡的「為」是要解釋成「修為」還是「為了」，我想，應該都有吧！

但可能有了前幾年的練習，面對今年的這些煩事，總能用更快、更堅定、更冷靜的態度，以最不影響自己的方式做出所有決定。

每次只要陷入對自己生命的思索時，我總會想起《生命中不能承受之輕》中的一段話：

或許這也是我常常想著自己想過什麼生活？需不需要改變現在的自己？但也始終找不到確切答案的原因。

經歷的每個三月，有痛苦、不堪、喜悅、難忘，過去內心不大受別人影響的我，偶爾還是會因為某些話語而有情緒上的波動，但當了教學組長、往後幾年又陸續遇到幾件事後，這幾年身心靈好像都有些轉變，變得更冷靜、更堅強，也更能放下，並且常常不斷提醒自己：要好好過自己想要的日子，這才是最重要的事。

《徬徨少年時》中提到：

或許這段話不只用來鼓勵我的學生，我也該說服自己，應該學會讓自己用更平靜的內心去面對生命中遇到的所有事，無論喜怒哀樂。

畢竟，壓倒生命的往往不是重，而是那些「不能承受」之輕。

又是三月，時季更迭，年復一年，期盼我們在下一個三月，都能因為春天將至而一同為生命喝采。

雖然可能很難，因為三月就是一個容易生病、容易想睡、容易開始思索生命的時節。