方格精選

候診快讀|Easterly島上被驅逐的「低端人口」

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
最近忙,又要跑醫院,等待抽血的間歇拿起Easterly這本書,為「候診快讀」小欄目添新文。剛剛告別綠色的四月,四月本來是草長鶯飛的季節,路上看到滿地的桃花瓣真油然而生黛玉葬花的衝動,踏過下水道,看到裡面厚厚實實一層粉紅色的花瓣,更是愛上了這個季節。手中的書又是綠色的書封,漂亮的、蒸蒸日上的顏色,可是轉念一想,正是這個四月,下了幾次鵝毛大雪,冰雹不斷,打殘了地上剛剛開出紫紫黃黃的花,頓時覺得這包含著Easter的四月真像手裏這本An Elegy for Easterly,是一首哀歌,誰想,這首短小的哀歌竟真的直擊內心,血淋淋的。
Easterly島的輓歌
這是Petina Gappah的短篇,只有41頁,小小一本。故事背景好像千篇一律,都是王公貴族出行,要戒嚴、開道、封路等等,古今中外歷朝歷代這樣的事情都有,放在不久前是「清理低端人口」,當前似乎又出了清退「非首都功能」,奧運時候是「放假」,而這本故事裡,在Easterly這個小島上住著一群非洲人,他們要面對的是「女王來了」。
「女王來了」(或者「女王要來」?)所以Easterly小島上的人們都要被驅逐,他們的茅草房子也要被挖土機來剷除,小故事裡未提及給他們貼標籤的任何詞彙,但這幫人卻真真被「低端人口」二字裹挾著,像是風雪冰雹下的小花,東倒西歪。相反,「高端人口」在故事中從未出現,取而代之的是挖土機、推土機,在奔跑不及的人們身後毀壞他們賴以生存的房子。「高端人口」彷彿成了某種概念、某種符號,倒是「低端人口」四散而逃時,一個個活生生的。
「低端人口」中有一個代表,是個懷了孕的女子Martha。她懷了孕卻不知道自己的身體是懷了孕,任憑肚子大了還是會碰到人就掀起裙底,並說一句「Can I have 20 cents?」流言蜚語翻飛,Martha依舊是這樣。在Easterly這個小島上,似乎好多孩子們都是這樣誕生的,其中的女孩子又如此誕生其他的孩子們,也有結婚的女人們,但在「女王要來」的「重壓」下,「快點離開」似乎變得比什麼都重要。在這個島上,似乎沒有父母、沒有子女,有的只是男人和女人⋯⋯父母不會教給孩子任何性知識,因為他們自己都不知道,朋友兄弟也不存在,只有女王來了,眾人皆知,眾人皆要react。
Martha在作者的描寫中死了,死前穿插著慌亂,「低端人口」面對推土機的四散而逃,逃到哪裡去也不知道,沒有人記得生產中的Martha,她孤獨地死在了慌亂、坍塌的房中,沒有一個人顧及她。不,她不是孤獨的,故事的最後一句給了Martha——
⋯⋯finally lumbered towards Martha's house in the corner and exposed her body, stiff in death, her child's afterbirth wedged between her legs. 
【最後一句很長,太痛,不譯了。】
就是這樣一個小故事,候診的時候讀讓我有點後悔,但總覺得數不勝數的、有如Easterly島上的人們在經受著重複的故事,痛,不是別過頭去就會消失的。
突然間,想起了08年空蕩蕩的北京城;突然間,想起看到兒時周邊村莊的最後一眼,那些「寨」、「村」,那些親手拆掉自己家園還不被允許流淚的人們;那些個照壁、對聯⋯⋯人,在這個小故事裡是那麼的重要,又同時那麼的不重要,人們四散而逃,是為了另一個人的到來,同為人,女王及她代表的那些人在這四十來頁的小故事中佔了不到一句,剩下全部是另一些人,他們為「人」的價值似乎那麼脆弱,而這脆弱或者說削弱,正是來自另一些人,除去那麼些形容詞,不都只剩「人」字了麼。這個思考,無論放大、縮小,都一樣。記得以前心理醫生很確定地說,子女成年後本就應該與父母是平等的關係。還記得自己當時震驚的眼神,沒錯,這個思考,無論放大、縮小,都受用;這個句子,與我成長接受的信念相左。小則小至最小的社會單位中,我們都是人,父母的責任是樹人,將一個孩子培養成人,成人後的尊重等等皆出於愛,並非因不平等、因一方為權力大者另一方為屈從者成立。當為「人」的價值被削弱,被一個更大、更虛無的價值所綁架時,很容易失去「人」最基本的平等與尊嚴,而屈從於價值被誇大的另一些「人」或「概念」,或許一時痛快,但若還有回想、反思的能力,對於自己作為「人」的價值可能還是會存疑吧。不然,沒有疑問,何來進步呢?
幾千年了,「人」的價值依舊被討論、爭論不休。一些人爭著自己未曾有過的價值,一些人爭著保留自己的價值,要平等,多少個故事才夠?
為什麼會看到廣告
avatar-img
74會員
226內容數
不一樣的書評
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
Mary Ventura的沙龍 的其他內容
整理舊文,整裝待發的時候突然就到了,說不清為什麼,可能是宇宙中兩個黑洞相撞真的對我產生了不可名狀的影響。發現讀完居然從未寫過Zadie Smith新書的點滴,看到思考寫作,又正好要整裝待發,覺得情形再合適不過了,說說Zadie Smith的Intimations:Six Essays及她要表達的——
我是一個熱愛喜劇的人,因為北方方言的相通性,也喜歡各種形式的北方喜劇形式,比如相聲。小時候耳熟能詳的相聲可以全部背誦下來,比任何一篇《離騷》都背得要溜。現在卻記不得太多了,腦海裡剩下起首幾句,竟然跟離騷差不多齊平了。「相聲,是一門語言藝術,講究說、學、逗、唱⋯⋯」馬三立的《逗你玩》在我看來不是最好笑
上一篇介紹了翟理斯筆下「民主的中國」裡的兩個小案子,也是他自己經歷過的兩個觸及公義、公正、法律和調和的民事及刑事案件。今天,更想講的是他在書中對中國殺嬰傳統及「孩兒塔」的較公允的紀錄和評價。有時候會回顧他寫的這些段文字,考慮其中的客觀性,總還是比較肯定的,雖是百年前的文字了,放在今天依舊可以。
昨天是以色列紀念猶太人大屠殺的日子——YomHaShoah。以色列在每年1月27日國際緬懷大屠殺受難者紀念日時會全國鳴警報,屆時,所有的車子行人都會停下來,車裏的人無論在哪裡都會走下車,默默地站著。很多經歷了大屠殺後又移民到以色列的長者也會在這一天出來在街上坐坐。幾年來每到那一天都會讓我覺得眼眶溫熱
「四月是最殘忍的一個月」。四月下起了鵝毛大雪,雪裡卷著冰雹,一下子想起了竇娥冤,還差兩個月呢。隨之,想起了從前看過而念念不忘的兩個小案子,翟理斯寫的十九世紀末的中國縮影。
如果我相信禱告的力量,上面這首詩畫出來的部分就是我的禱詞。可能我是相信祈禱的,至少哭牆裡沒少塞紙條。原來我潛意識裡上帝是不讀詩的,不然我那些紙條裡至少也應有一句詩⋯⋯那個人的、集體的、可數與不可數的願望詩人都寫得何等清楚。無論如何,是以此文,紀念身在海外的亞裔們那些可數的和不可數的痛。
整理舊文,整裝待發的時候突然就到了,說不清為什麼,可能是宇宙中兩個黑洞相撞真的對我產生了不可名狀的影響。發現讀完居然從未寫過Zadie Smith新書的點滴,看到思考寫作,又正好要整裝待發,覺得情形再合適不過了,說說Zadie Smith的Intimations:Six Essays及她要表達的——
我是一個熱愛喜劇的人,因為北方方言的相通性,也喜歡各種形式的北方喜劇形式,比如相聲。小時候耳熟能詳的相聲可以全部背誦下來,比任何一篇《離騷》都背得要溜。現在卻記不得太多了,腦海裡剩下起首幾句,竟然跟離騷差不多齊平了。「相聲,是一門語言藝術,講究說、學、逗、唱⋯⋯」馬三立的《逗你玩》在我看來不是最好笑
上一篇介紹了翟理斯筆下「民主的中國」裡的兩個小案子,也是他自己經歷過的兩個觸及公義、公正、法律和調和的民事及刑事案件。今天,更想講的是他在書中對中國殺嬰傳統及「孩兒塔」的較公允的紀錄和評價。有時候會回顧他寫的這些段文字,考慮其中的客觀性,總還是比較肯定的,雖是百年前的文字了,放在今天依舊可以。
昨天是以色列紀念猶太人大屠殺的日子——YomHaShoah。以色列在每年1月27日國際緬懷大屠殺受難者紀念日時會全國鳴警報,屆時,所有的車子行人都會停下來,車裏的人無論在哪裡都會走下車,默默地站著。很多經歷了大屠殺後又移民到以色列的長者也會在這一天出來在街上坐坐。幾年來每到那一天都會讓我覺得眼眶溫熱
「四月是最殘忍的一個月」。四月下起了鵝毛大雪,雪裡卷著冰雹,一下子想起了竇娥冤,還差兩個月呢。隨之,想起了從前看過而念念不忘的兩個小案子,翟理斯寫的十九世紀末的中國縮影。
如果我相信禱告的力量,上面這首詩畫出來的部分就是我的禱詞。可能我是相信祈禱的,至少哭牆裡沒少塞紙條。原來我潛意識裡上帝是不讀詩的,不然我那些紙條裡至少也應有一句詩⋯⋯那個人的、集體的、可數與不可數的願望詩人都寫得何等清楚。無論如何,是以此文,紀念身在海外的亞裔們那些可數的和不可數的痛。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
大家好,我是woody,是一名料理創作者,非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化,讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程,今天想跟大家聊聊,除了料理本身,料理創作背後的成本。
Thumbnail
哈囉~很久沒跟各位自我介紹一下了~ 大家好~我是爺恩 我是一名圖文插畫家,有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快!隨著時間過去,創作這件事好像變得更忙碌了,也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙,還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。  
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
被稱為「離別的一族」的長壽種伊歐夫人,外表從青少年時期便停止生長。某天,梅薩蒂軍進攻族地,伊歐夫人就此死散流離,而少女瑪琪亞因此開始了無止盡的流浪。她在途中撿到一名襁褓中的孤兒。四季流轉,艾瑞爾抽長為少年,瑪琪亞卻依舊是少女模樣,在動盪的時代與心緒裡,他們相處的時光因而逐漸生變,再度面臨漫長的別離…
Thumbnail
「她已被港鎮遠遠拋棄:她不知曉道路的變化,店家的改換,也不知親屬鄰人死滅了幾人」 作者鋪墊下小說從聲音到畫面呈現出一位不能移動的老人,所經歷的一些小事件。前往藝術村的女孩、販賣靈骨塔的業務、到這位男孩。並沒有敘說出所謂何事?只是把回憶勾出來寫著,如滄海桑田般被困在籠中的老鳥,紅瓦老牆僅
Thumbnail
《朗夜》可以被輕易的放在「女性書寫」、「家族史」的框架下面,但我想畫的重點會是殖民主義和原住民被迫遷的因果。我看完只想說,戰爭及其傷害,從來沒有離你我很遠。
是我最不喜歡的節日,話說我老母真係唔係好人,佢個契仔結婚,人地喺半島淨係請兩家屋企人食飯,佢其實唔係屋企人,但新奶奶*即是佢老死)都請佢走。佢去到梗係屬於最唔親嗰啲人,於是就被安排同陌生人坐。咁佢就發新奶奶脾氣,話人安排得差,又要人哋去半島門口接佢上去,之後又話唔好食唔夠飽。 呢啲咩人嚟嘅? 仲
多年以前曾經認識一位越南來的華僑女士,她說話溫柔斯文但多是埋怨負面又哀傷。 她是上一個世紀出逃的難民,因是華僑所以家底不錯,全家一路艱險分批到了澳美加;她工作了幾年後因老闆退休,自此失業,短期打工都不如她的意,而她又有所堅持,不做藍領工作,白領薪水如不合她意也看不上眼,日復一日總是靠著家人和政府救
Thumbnail
...神獸濃縮娘親的八點檔故事...婦女勵志篇...
Thumbnail
#小獸吃書 3/8是 #國際婦女節 ,也是基隆228的紀念日,相信有很多更加專業的帳號分享了為什麼基隆是在這天來紀念,所以書屋就來推薦幾本好書吧! ◆《查某人的二二八:政治寡婦的故事》 白色恐怖壟罩的是整個台灣,所有生活在這座島嶼的人都受其迫害,只是有形或無形、身體上或思想上、有意識或無意識的。 二
Thumbnail
《爱的力量》 从前,有一个小岛,岛上住着一位名叫妮娜的女神。每年的女神节,妮娜都会给岛上的居民带来幸福和爱。 有一年,小岛遭遇了一场可怕的风暴,许多房屋被摧毁,人们失去了家园和亲人。岛上的居民们陷入了绝望和悲伤之中。 妮娜看到了人们的痛苦,她决定用自己的力量帮助他们。她飞到山顶上,闭上眼
Thumbnail
許多人總是對嬰靈人又驚又懼,拜託,與其擔心嬰靈,不如戴個套子吧。為什麼我不擔心嬰靈?那是因為我看過比人更良善的嬰靈,祂們將無法誕生的痛轉化成祝福給現世的人,無怨無悔的付出。 某日我接到一個訊息,一位叫芳怡的女生說想處理嬰靈,問我怎麼報價。我回了她一個價格。 「是一個XXXX元嗎?」她問我。 當
Thumbnail
大家好,我是woody,是一名料理創作者,非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化,讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程,今天想跟大家聊聊,除了料理本身,料理創作背後的成本。
Thumbnail
哈囉~很久沒跟各位自我介紹一下了~ 大家好~我是爺恩 我是一名圖文插畫家,有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快!隨著時間過去,創作這件事好像變得更忙碌了,也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙,還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。  
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
被稱為「離別的一族」的長壽種伊歐夫人,外表從青少年時期便停止生長。某天,梅薩蒂軍進攻族地,伊歐夫人就此死散流離,而少女瑪琪亞因此開始了無止盡的流浪。她在途中撿到一名襁褓中的孤兒。四季流轉,艾瑞爾抽長為少年,瑪琪亞卻依舊是少女模樣,在動盪的時代與心緒裡,他們相處的時光因而逐漸生變,再度面臨漫長的別離…
Thumbnail
「她已被港鎮遠遠拋棄:她不知曉道路的變化,店家的改換,也不知親屬鄰人死滅了幾人」 作者鋪墊下小說從聲音到畫面呈現出一位不能移動的老人,所經歷的一些小事件。前往藝術村的女孩、販賣靈骨塔的業務、到這位男孩。並沒有敘說出所謂何事?只是把回憶勾出來寫著,如滄海桑田般被困在籠中的老鳥,紅瓦老牆僅
Thumbnail
《朗夜》可以被輕易的放在「女性書寫」、「家族史」的框架下面,但我想畫的重點會是殖民主義和原住民被迫遷的因果。我看完只想說,戰爭及其傷害,從來沒有離你我很遠。
是我最不喜歡的節日,話說我老母真係唔係好人,佢個契仔結婚,人地喺半島淨係請兩家屋企人食飯,佢其實唔係屋企人,但新奶奶*即是佢老死)都請佢走。佢去到梗係屬於最唔親嗰啲人,於是就被安排同陌生人坐。咁佢就發新奶奶脾氣,話人安排得差,又要人哋去半島門口接佢上去,之後又話唔好食唔夠飽。 呢啲咩人嚟嘅? 仲
多年以前曾經認識一位越南來的華僑女士,她說話溫柔斯文但多是埋怨負面又哀傷。 她是上一個世紀出逃的難民,因是華僑所以家底不錯,全家一路艱險分批到了澳美加;她工作了幾年後因老闆退休,自此失業,短期打工都不如她的意,而她又有所堅持,不做藍領工作,白領薪水如不合她意也看不上眼,日復一日總是靠著家人和政府救
Thumbnail
...神獸濃縮娘親的八點檔故事...婦女勵志篇...
Thumbnail
#小獸吃書 3/8是 #國際婦女節 ,也是基隆228的紀念日,相信有很多更加專業的帳號分享了為什麼基隆是在這天來紀念,所以書屋就來推薦幾本好書吧! ◆《查某人的二二八:政治寡婦的故事》 白色恐怖壟罩的是整個台灣,所有生活在這座島嶼的人都受其迫害,只是有形或無形、身體上或思想上、有意識或無意識的。 二
Thumbnail
《爱的力量》 从前,有一个小岛,岛上住着一位名叫妮娜的女神。每年的女神节,妮娜都会给岛上的居民带来幸福和爱。 有一年,小岛遭遇了一场可怕的风暴,许多房屋被摧毁,人们失去了家园和亲人。岛上的居民们陷入了绝望和悲伤之中。 妮娜看到了人们的痛苦,她决定用自己的力量帮助他们。她飞到山顶上,闭上眼
Thumbnail
許多人總是對嬰靈人又驚又懼,拜託,與其擔心嬰靈,不如戴個套子吧。為什麼我不擔心嬰靈?那是因為我看過比人更良善的嬰靈,祂們將無法誕生的痛轉化成祝福給現世的人,無怨無悔的付出。 某日我接到一個訊息,一位叫芳怡的女生說想處理嬰靈,問我怎麼報價。我回了她一個價格。 「是一個XXXX元嗎?」她問我。 當