疫情間瑣碎的喃喃自語們(2)

2021/06/27閱讀時間約 3 分鐘

【被切割的靈魂】


發現自己無法寫出一篇自己滿意的文章,連組織力和架構都慘不忍睹。
不上班在家最清醒的時間是下午3點到4點,台中市疫情記者會直播的時候,看完後再用手機查詢衛福部的臉書,確認當日確診人數和死亡人數,之後,便開始煩惱晚餐要吃什麼。
上班時則奮力對抗N95加上外科口罩帶來的鼻塞及缺氧感,然後盡力保持頭腦清醒,以便在病人與病人車輪戰之間見縫插針的消毒。
因為必須穿脫隔離衣及口罩,上廁所、進食與喝水便成為不是必要做的事,祈禱著靠腎上腺素可以撐過這12個小時。交完班給下一位同仁後通常是又想上廁所又餓得要命,但是如果不想上醫院的廁所,就必須把這些扮成英雄角色時不可露出的馬腳按捺住。
等到搭計程車到達住家,第一件事也不是吃喝拉撒,而是把頭髮、全身、臉,都洗淨,刷完牙,把頭髮吹乾。通常這時候已經離到家的時間約40~50分鐘,想當然這種狀態下任誰都無法煮出大餐,泡麵就是這時候對你相濡以沫的好朋友,澱粉和夠高的熱量(偶爾加一點米酒)對付餓過頭的肚子,擁有魔法的粉末加了水後變成最適合脫水的身體的電解質補充劑,更重要的是,在不用花費腦力及體力的幾分鐘內,你就可以靠自己獲得滿足,不管是心靈或是身體的。

【檢疫門診】


很幸運地在有完全隔離的採檢亭的醫院內工作。即便如此,對於那些來自世界各國的、號稱來台灣探親的、工作的、奔喪的、隔離期屆滿的、和確診者足跡重疊的、攜家帶眷拎著連中文都聽不懂的孩子準備要去國外念書(或是打疫苗)的、發燒咳嗽拉肚子嗅味覺異常的,必須與這些人免不了接觸的掛號、拿取健保卡、交代拿報告的時間與繳費須注意的事項等等,沒有人敢大意,仍然是每人一件兔寶寶裝伺候。
在層層防護之下,要傳遞一句話本來就必須花比原本更多的力氣,加上梅雨季午後的滂沱大雨與閃電雷聲,只是三個小時的診,看完都已精疲力盡、聲嘶力竭。通常回家之後一顆心會懸到晚上9點至10點,沒有接到採檢陽性的報告才能稍稍緩解神經兮兮的思緒。而每天的量體溫、嗅味覺自我檢查,仍然不能落掉,日復一日。

【防疫步調不同的家人】


每個人有每個人從小到大養成的習慣,在沒有疫情之前,我們可以對沒有每天洗澡、洗手只用清水洗、應該放在地上的東西被拿到桌上、隨手亂丟的衛生紙與口罩的隊友睜一隻眼閉一隻眼,告訴自己:「那是自己選的」來安定情緒。
然而當病毒與我們的世界打入僵持的延長賽,高品質及自我要求嚴格的隊友會和你攜手一步步消滅敵軍,而「比較沒那麼講究」的隊友就必須靠著亦步亦趨的另一半,一邊動手整理環境、一邊苦口婆心的道德勸說偶爾加上一點點情緒勒索,才能達到防疫的基本要求。
沒有辦法做到一百分,至少一個家中有那麼一個人擔任著督促、監督的角色,不管是用拖的用拉的,至少要離100分再近一點點,這樣才能讓這場延長賽的賽情有可能結束的一天,懶散的人才有可以活著並且安全恢復懶散生活的機率。
泡麵是疫情時對你相濡以沫的好朋友

延伸閱讀:
讀起來不費力的,短短的詩作。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!