不記得是什麼時候，養成經常攜帶相機的習慣，然後看到想拍的人事物，就直接記錄下來。這或許跟喜歡旅行的興趣是相輔相成的，反而跟鐵道迷身分是其次。有鑑於此，即使拿的相機離高階很遠，我還是經常用相機幫忙活動做側拍，不管是被委託或自己主動。
這個習慣，無論是在中正的大學時期，或雲科大的研所階段，無形中幫自己累積不少資料，也建立起人際連結。我常自嘲說「拍照」以及備份這件事，大概算是總是三分鐘熱度行事的我，唯一，能稱得上有持之以恆的行動。
說到中正，十月底時系上宣布要辦理一年一度的系友會，且因為剛好是我們這屆畢業滿十年，在募集照片之時，特別提到希望這屆的照片能多一點。
自己確實從大一起就拍攝活動照片，較為可惜是十多年前對照片備份沒有概念，放部落格、臉書，包含那時還存活的「無名小站」等平台，而這樣一來多半壓縮照片尺寸。考量相簿容量有限，也常自以為地過度壓縮照片再上傳。
要說最慘的，莫過於上傳最多照片的痞客邦相簿，竟然白癡到沒關浮水印，導致絕大多數照片都要裁掉下面才能用，尺寸當然老早就壓縮過了。
就這樣趕在期限內把所有大學時期照片都上傳，活動的、日常的、畢製的，以及那些大大小小的旅行等，即使不確定最後是否採用，至少，像突然多了一個回顧自己某段生活的契機。
像我們這種心態的人，不知天生還是後天養成，明知一段旅程大部分是有苦也有樂，可到最後，「苦」的部分會徹底覆蓋掉渺小的「樂」。我講「大部分」，是因為也相信在某些徹底絕望的時候，與其說是「苦」，應該是說，「地獄」。
我們只能在做自己之餘，祈禱千萬別自己走進，或無端地被迫遭遇那種境地。
我仍記得經歷的大事，但藉由照片，尤其裡面人物的動作及喜怒哀樂，更能回想當下每個人的情緒，與事情的細節，然後回憶起自己在那個時間點的心境，尤其經歷那些意料外但卻美好的旅程之際。
藉此也告訴自己，那時絕對不是一無所有，如此以來就算現在有同樣困境，未來回首時或許能擺脫這個泥沼。因為，時間是不停往前流逝的，不可能再經歷同個時間點。
很多領域都提到「人事時地物」，和那句耳熟能詳的「景物依舊，人事已非」。神奇的是「時間」被放在中間，而後面那句，甚至連「時間」都不見了。
因為我們是人，所以把「人」放在首位，可就我想法，放在正中間的「時」，才是連結起其他四個要素的核心；正因為「時間點」被抽離掉，才導致即使景物的轉變不明顯，人事仍早已隨流逝的時間而無法再現。
「流逝且無法逆轉的時間」，是我認為人類與生俱來，兩項平等的其中一個。
記錄某個時間點的照片，除了述說當下的一切，也是我們正經歷某些苦難之時，幫助我們回到過去找尋能量的媒介，知曉自己，並非自始自終一無所有。能走到這個時間點，都是過往經歷積累而成的種種，支持著你往前走。
我不確定上傳的照片會不會被用，有能幫到些什麼的「參與感」就夠了。
若十二月系友會這趟成行，會是相隔七年後再度踏進中正的校園。2014年我搭著同學的車子時，車內還在撥放《 島嶼天光》這首歌，可想而知是多久以前的事。
或許打從我決定回母校，並整理起照片開始，這就會是趟嘗試與自己「和解」的「返嘉」歸途。
