◣拾遺 02 光照以後

一、

　　橘黃色的晚霞被幢幢大樓遮掩，再無法自靈魂之窗向下潛近疲累的心，於是，驅動四肢的是心臟抑或慣性成為哲學界近年爭論的熱門主題，街上的俗人們則盡職地在謎題被解開前維持它的存在。高亢的鳴笛聲刺入耳膜，救護車直奔醫院，血肉模糊的傷患被抬進手術室，醫生落刀，縫合，開啟精密儀器的開關，一夜一天，原先重度昏迷的患者走出大門，回家了。

　　多虧醫學研究工作者的不懈努力，人類發明了一種光，任何傷口只消置於光的照射之下，便能以肉眼可見的速度快速癒合，依據傷勢的嚴重程度需時不等，舉例而言，被紙割破僅需一秒不到，跌倒擦破皮需約十五秒，臟器被刀捅破個洞則要耗上近一個小時。

　　剛開始，天真的百姓以為外科醫生一職會從此走入歷史，然而現實卻往反方向行進，原因其一是光療的強度與時長還需經評估，其二是嚴重的傷仍仰賴他們緊急處理，而這種情況並不少見，五名傷患中平均佔上兩位。本應是造福全世界的偉大科技，不想，人類卻倚仗醫療技術的發達，愈發不懂得珍視自己的身體，暴力事件佔據新聞報導內容的三分之二，以自傷為渠道發洩壓力的人數逐年升高，青少年們不再以遊樂設施的刺激程度作為評斷膽子大小的標準，不惜在全新畫布般的肉體上劃以散發鐵鏽味的鮮紅色，爭取在綜合評量深淺、大小與位置的競賽中獲得勝利。

二、

　　蕭愈送走又一名患者，還有一張健保卡孤伶伶地躺在桌上，他摘下就要壓垮鼻樑的黑框眼鏡，揉了揉眉心，試著打起精神迎接卡片代表的、正在受苦的人。

　　「鼕、鼕」醫師略一詫異，心道這年頭還保有敲門習慣的人實在不多，而後朝外喊：「請進。」來人染了一頭綠髮，蕭愈頓時失了神，腦中浮現只在風景區或者保育區才能見著的大片草地，他在兒時曾跌進那柔軟的毯子。「醫生？」年輕小夥子坐到桌旁，一對鳳眼含著笑意。「不好意思。」蕭愈急忙移開視線，在調閱病歷的同時開始問診：「名字是楚譙曜吧，哪裡受傷了？」

　　「沒有，是曾經受過傷的地方會痛。」

　　光療不論在實驗階段抑或正式施行之後，還從未有過這種病例。蕭愈重述了一遍，確認對方所說和自己理解的意思相同之後，總是平靜如山、八風吹不動的他也不免有些心慌——不只是肇因於人類對「未知」本能的恐懼，更因為對方的症狀在一時半會間極可能無解，而蕭愈向來無法忍受他人陷於痛苦，甚至於寧願替人難受。

　　然而，作為一名專業的醫生，首先不能在病患面前亂了陣腳，其次必須盡可能瞭解病症，因此他繼續問：「痛多久了？」

　　「傷口是在不同時間造成的，所以我沒有辦法回答確切的答案。」

　　「你的意思是，這些痛是從傷口產生一直持續到現在，而不是最近才突然開始？」

　　「對。」

　　「為甚麼拖到現在才看醫生？」

　　「之前看過幾次，可是其他醫生不相信我，他們說沒有這種例子。」楚譙曜撇了撇嘴，「畢竟光療神通廣大，哪有治不好傷的道理？」

　　蕭愈垂眸，心頭似是被拳頭重擊，又疼又悶，一來為那不應存在的遭遇，二來為同行的可恨心態——反正病情再嚴重，照光就萬無一失；若照光也無法解決，便是無救了。

　　楚譙曜將蕭愈皺起的眉與握起的拳納入眼底，不再等醫師詢問，詳細報上自己的病況：「留疤的位置才會痛，每個部位痛的程度和方式不一樣……大概和沒癒合前相同，然後沒有停過，一直都痛。」

　　蕭愈記下這些內容，將各個特性拆開檢視再互相連接，反覆找尋有待釐清之處，尚無進展，楚譙曜卻又開口了：「傷口經過治療但還痛，就不算好，對吧？」蕭愈被問得不明就裡，不過仍給予肯定的答案，那人又問：「因此，即使表面的傷口癒合了，不痛了，卻還受制於內心真正的缺失，一次又一次做出讓身體受傷的行為，也不算痊癒。這番話，醫生贊同嗎？」

　　像被按下停止鍵，蕭愈一動不動，似是連呼吸都忘了；楚譙曜也一動不動，僅深深地凝視對方，然後，終於等到視線相交的時刻，醫生這一次呼吸造成的身體起伏大了，雙脣微微分開：「贊同。」

　　畫面又靜止幾秒，楚譙曜突地露出大大的笑容，雙眸瞇成兩條線，嘴角上揚：「你果然值得我期待。」

　　「對不起，其實我健康的很，為了引導你仔細考慮我最後問的問題才說謊的。不過這個方法不好，我後悔了，因為你為我緊張的樣子很讓人心疼。」

　　坦白之言緩和診間肅穆的氣氛，玩笑安撫著原先焦慮的情緒，不過也令蕭愈感到恍惚，不論是對謊言與真相，抑或嚴肅與不正經的眼前人。他隨手將健保卡從讀卡機抽出，交還予罪魁禍首：「要是別人，一定氣得把你趕出去。」語畢瞥了一眼掛在牆上的時鐘。

　　那人不急著收健保卡，從醫生那接過又擺在桌上，身體前傾，歪著腦袋問：「那你怎麼不把我趕走？」

　　看著驟然靠近的一頭綠毛，蕭愈再次回憶曾經穩穩接住他的草地，葉片撫在身上，捎去被石子劃破所生的疼痛，帶領他將錯就錯地放任自己將重量交給大地，直到父母喊他回家，小男孩依依不捨地起身，並在大人的驚呼之下後知後覺傷口流了血。

　　蕭愈將電腦關機，整理好文件與隨身物品，而後才招呼楚譙曜一起離開：「可能是因為你染頭髮。到我下班的時間了，走吧，你應該還有話想說。」一條腿踏出門，又回頭溫聲叮嚀：「健保卡記得收好。」

三、

　　倆人並肩走著，目的地是附近一間不限用餐時間的餐廳。「你叫甚麼名字？」個頭略高的那位假裝不滿，悶悶地說：「健保卡上有寫，你一開始才跟我確認過，我叫楚譙曜。醫生你太過分了。」被埋怨的人似笑非笑：「我的記性很差，更何況每天要見的病患那麼多，怎麼可能都記住？」

　　「我每天要見的人也很多，但我記得你叫蕭愈，愈是少了疒部的那個。」

　　「你一個學生一天能見多少人？」

　　「我除了是學生，也在樂隊擔任主唱兼吉他手，我們樂隊可厲害了！演出座無虛席。最近一場表演在下週末，待會我把詳細資訊傳給你，你來了就知道。」

　　一路上，他們分享彼此的日常生活、興趣愛好、家庭背景等，言談間知曉楚譙曜是外縣市人，離家讀大學法律系，熱愛打排球，系隊、校隊兩頭跑；蕭愈則是本地人，不過和家人分居，興趣是欣賞電影並撰寫影評……倆人徹底擺脫醫患身分，卻心有靈犀般不提轉化關係的催化劑，因為他們都想在一段完整的時間中深入討論，而在此之前，最好能互相有一定的認識。

　　第一次見，卻暗自相信身邊的人值得用心對待，會並肩走很長、很久。

　　「為甚麼染這個顏色？很顯眼。」等待服務生帶位時，因為站位有了前後之別，那頭綠髮又撞進蕭愈的眸中。他原先不打算探究，掙扎著忽略緊緊抓住自己目光的魔王，頻頻按捺好奇心卻在最終敗下陣來。「這個啊，哥從我進診間開始就很在意呢。」不過二十分鐘的閒談，兩個人摘下用以應付外人的假面，這頭親暱地喊「哥」還見縫插針地撒嬌，那頭毫不修飾地還之以嫌惡。

　　無視對方短暫當機之後惱羞成怒的表情，楚譙曜繼續道：「樂隊夥伴們過於優秀，害得我只好以這種方式博得觀眾的目光。」見人一副「又裝可憐」的嫌棄，他歛了歛不正經的態樣，在入座後狀似隨意實則有心道：「也因為，綠色是象徵治癒的顏色，不曉得你讀沒讀過色彩心理學；沒有讀過的話，不覺得看樹或者躺在草地上都很令人放鬆嗎？」

　　「嗯，的確很令人放鬆。你也是。」後邊三個字很小聲，人沒聽見。他不發一語地凝視翻閱菜單的大男孩，這一次看的不再是那頭引人注目的髮，而是那雙似乎藏著星星的勾人眼睛。

　　「我第一次來，不敢亂點，哥知道這個餐點……」楚譙曜正打算指出所說料理的圖片，方抬頭，四目相交，「如何嗎」三字未出，一個笑得露出了雪白的齒，另一個則抬手掩飾上揚的唇。

四、

　　早已完食的楚譙曜笑吟吟的注視蕭愈嚥下最後一口甜點：「真厲害，你沒有像美食節目的主持人那樣浮誇，卻讓我覺得這裡的餐點更加好吃。我都分不清楚究竟是廚師專業，還是受你影響了。」

　　細嚼慢嚥，享受不同食材在味蕾綻放各色味道又互相交織，是他對生活與食物的尊重，然而在步調快速的當代社會，卻少有人與他共鳴，多的是不理解與不耐，於是此刻的蕭愈心裡開心，但一時半刻不曉得如何回應，只得彆扭道：「說正事。」

　　楚譙曜也不鬧了，撐著頭的手放下和另一手交疊，調整成相對端正的姿勢：「哥，你想過『療癒』其實可以拆成『療』和『癒』嗎？」

　　那對總似大海般沉靜的眼睜大了些，主人搖頭。

　　「『療』是醫治，『癒』是病除，前者是達到後者的手段，可人們總是療癒療癒地說，好像有治療就會痊癒一樣，科技加速了『療』的效率，但傷口確實癒合了嗎？並不，反而造成更多憾事，主要體現在逐年攀升的暴力事件與自殘人數。」

　　「破了的口會引發痛感，痛感會折磨人類，但也會提醒我們正視它，細心照料它，努力於讓它好好痊癒並且——避免有下一次。」

　　呼吸略顯急促，骨節分明的手指小幅度顫抖：「然而現在，所有人都是一副無所謂的態度，反正那神奇的光一照，皮肉組織會再生，口會被補上，一切像從沒有發生過。」楚譙曜失力般向後靠著椅背，將瀏海朝頭頂向後梳：「不懂得克制行為，不懂得珍惜身體的人，其實從來沒有真正痊癒過，物理面復原的傷口是一個一個啃蝕他們的詛咒，推著他們踏出另一個傷害自己的步伐，因為相比於面對生命拋來的難題，因循苟且的代價如此之小。」

　　情緒會傳染，楚譙曜字句間乘載的憤怒撕裂了蕭愈的理性：「特地到診間裝病，就為了指責醫生造成這種局面嗎？這一切是醫生的責任？」

　　是，怎麼不是呢？內心所想與口出之語背道而馳，他赫然回想到自己看診後的叮囑不再包含照護傷口的方法，多的是指引照光間的方向。風行草偃，上行下效，雖說醫患之間並無階級之差，醫生卻如同老師一般肩負教育之責。他氣自己不但沒有勇氣挺身指責同行的膚淺心態，還擺一副「眾人皆醉我獨醒」的醜樣暗自嘆氣，在日復一日的逃避與麻痺當中，同流合汙。

　　失望、愧疚、氣憤、難過最終會集成為一把利劍，無地自容的處境推著他使劍刺向將真相攤開的人，而那人並沒有如料想中地批評他那不客氣又不負責的詰問，反而否定道：「當然不是醫生的責任。」

　　楚譙曜加重語氣，一字一字明確強調：「是每一個人的責任。」

　　反正光照了就好了——這是醫護者，是受傷者，是傷害者，是每一個濫用醫療資源者的共同囈語，念頭集結形成看法，看法集結形成觀念，最終凝聚成為集體的夢，夢外的楚譙曜一方面竭力堅守清明的價值觀，另一方面掙扎著伸臂抓人清醒。

　　「算是好高騖遠吧，我等不及只憑自己的力量慢慢影響身邊的人，我需要更大的號召力帶領大眾直面問題，所以到政治界、醫療界、教育界尋求幫助，可是達官顯要或者醫師、教師也都只是凡人，他們也各自有不願意面對的心魔，有的聽不進話而把我趕出視野，有的指著我的鼻子大罵歪理，更多的是嘴上答應後沒有下文，當然，其中有真心認同的，但往往也堅持不過幾天……」

　　他罕見地嗤笑一聲：「就算是朋友，真被說服的又有幾個。」蕭愈原本被勾起的怒火早在出口傷人後徒留內疚，聽楚譙曜自白便更從中抽離，趨於旁觀後，他發現對方眼底的光芒竟在不知不覺間褪了去，像是星星被烏雲遮在後頭，悲傷滿布。

　　「我……」滿腦子想著要安慰，嘴中卻吐不出一個字，在獨自將人類此一沉重整體放在一顆心上，卻頻頻被拒於門外的人面前，任何言語都顯得飄渺而無力。他唯一能做的，是強迫自己正面迎接被揭開的殘忍真相，即使這個真相否定了原本的他。

　　「還記得我怎麼描述你的『愈』字嗎？是少了疒部的那一個愈。」指頭鑽入蕭愈的掌與桌面之間，他虛握著對方的手，緊皺的眉柔和些許：「少了疒才是沒有落下病根的治癒，這是楚式解讀。之前的努力沒有得到過收穫，我都快絕望了，只好擅自用這種亂七八糟的理由對你抱持希望，我才有耐心走進你的診間。」

　　「而你沒有讓我失望。」

　　最初因假病症而生之焦急，兩個肯定的回答，邀請共進晚餐，以及適才像攻擊實則為清醒之徵的詰問，聽聞經歷後眼中流露的無措……一切，都令楚譙曜很是感動。他禁不住期待眼前的人會成為往後共進退的夥伴。

　　然而他亦明白，離開舒適圈作為一股清流，是多麼困難且孤獨之事。他不敢奢求，躊躇再三仍退縮於臨門一腳之處，不問人是否願意共同努力，只說：「今天聊得差不多了，我很喜歡這家餐廳，謝謝哥帶我來。」

　　迴避視線，起身便要走，手卻被一把抓住。

　　「我們不能只做到修復表面的傷口，卻忽略困境本身，這是治標不治本。我理解你，我也一直都知道現在的情況有問題，但只停留在指責同事不負責任，想得遠沒有你深，也沒有你那樣偉大的抱負。」

　　「我不能再放任自己毫無作為，」蕭愈緩步接近楚譙曜，「我想和你一起喚醒更多人，不管會遇到多少阻礙。往後你每一個無能為力的時刻，都會有我在。」

　　面對面時，大男孩的兩頰各掛著一顆晶瑩。倆人心意互通，四目相視而笑。

五、

　　離開餐廳，他們走在街上，晚風徐徐拂過身側，帶走殘留的負面感受。

　　經過一夜強烈情緒的席捲，此時的他們疲倦而輕鬆。楚譙曜輕哼著歌，是蕭愈從未聽過的曲調，悅耳又動聽，不覺沉醉其中。良久，哼唱聲止住，驚嘆聲響起：「啊！」不待他詢問，楚譙曜便道：「說要給哥下一場演出的資訊，竟然忘了。我們交換一下聯絡方式吧，也方便以後聯繫。」

　　楚譙曜向蕭愈問了幾乎所有通訊軟體的帳號，拿到手後便迫不及待地點進個人頁面翻看，一片綠地赫然佔據螢幕。他沉吟片刻後說：「哥，老實講，你特別在意我的髮色，不只是因為少見吧，總覺得其中另有隱情。」

　　「嗯。小時候，我曾經在草地上跌倒，還被大石頭劃破皮膚，留了疤。」男人停下腳步，把褲管捲至小腿處，一道疤痕橫在白皙的肌膚之上，一下子揪緊了見者的喉，「沒有嚴重到縫刀，不過因為沒有及時處理，留滿多血，把大人嚇壞了。」

　　「為甚麼沒有馬上處理？」

　　蕭愈沒有立刻回答，他緊閉上眼，幾次呼吸後才在睜眼的同時開口：「那時候，我刻意跑到爸媽視線所及範圍的最遠處，為了盡可能遠離他們帶給我的壓力……他們是真心愛我，可是高度要求和掌控慾逼得我喘不過氣。我像被禁錮在他們和社會的理想當中，高樓大廈圍出我的人生道路，長大就是指從一樓往上爬，不斷追求功名利祿。」

　　他放下褲管，抬手揉弄染有象徵治癒顏色的柔順頭毛：「我總是緊繃著，直到整個人躺進草地的那一刻。和一下子把全部負擔卸下相比，疼痛不算甚麼。」揉夠了，蕭愈將被弄得有些雜亂的髮整理好，滿意的點頭，繼續說：「面朝下躺了一陣子，我翻過身，沒有人造建築物侵入的天空充滿了我的視野，才發現人生比我想的更加廣闊。」

　　楚譙曜的父母非常尊重孩子，因此蕭愈的童年在他眼中和地獄沒有兩樣，儘管不是第一次聽類似的故事，此刻他仍然為人感到不捨。於是，他牽起蕭愈的手往前走，說：「要見到草地不容易，不過要見我的綠色頭髮很簡單。以後你每一個疲倦的時刻，也都有我在，隨傳隨到。」

　　在他身後，蕭愈彎著眸，嘴角微微上揚。

　　星辰在高空閃爍著指引前進的方向，月色為倆人鋪設一條不再孤單、不再迷惘的道路，路上有楚譙曜，有蕭愈。

　　欲妄言，本名梁予芊。藍墨水文藝社社團第九屆公關兼活動。

　　感謝讀到這裡的你，期待你和我分享讀過作品的感想。