預先警告大家,內文有劇透。未曾觀賞過《幽靈公主》或《風之谷》的朋友,小心。
筆者在電影院欣賞《幽靈公主》,當時就劈頭認定這是《風之谷》的奇幻版本。容讓我狂莽一點說:對宮崎駿作品有基本認識的人,都會作出如是聯想。
奇幻版本這個觀點,源於筆者早年視《風之谷》為未來戰爭倖存者的故事,與宮崎駿更早期(1978年)擔任導演的電視動畫《高立的未來世界》(未来少年コナン)(1)屬同一類別,是科幻作品。《幽靈公主》身處古代冷兵器時代,充斥大群森林精怪,理應歸入《魔戒》那一類奇幻誌怪。當然,《幽靈公主》絕對不是把《風之谷》的科幻成份轉述成奇幻內容的行貨之作,但兩齣作品的確有相似甚至相同的母題,可以互相比較。
其實「奇幻版本」這個觀點很粗疏,筆者近年亦在修正中。近年重看《風之谷》,Nausicaä家中掛氈上繪畫的故事,早已預言有一個拯救地球的「人物」將會出現,直至動畫終局揭盅,Nausicaä正是畫中人,令人聯想起小說《沙丘》的主角保羅(Paul Atreides)。「預言」這回事,屬於宗教還是科幻?筆者那種「科幻vs奇幻」分類習慣,似乎早已不合時宜。
返回上篇有關山豬神怨毒惡咒這個主題。《風之谷》與《幽靈公主》都出現相似情節;甚至母題:大自然向破壞者反擊,甚至報復。人類面對大自然的報復,卻可以因為一念之善,帶來逆轉。在《風之谷》,世界大戰後地球「長出」腐海,逐步吞滅人類。腐海的巨甲蟲最後差一點就摧毀風之谷,卻因為Nausicaä的犧牲,專危為安,甚至在故事的結尾,暗示腐海正在與人「復和」,帶出一點盼望。《幽靈公主》沒有全球災難,但男主角飛鳥(アシタカ)為解除身上惡咒,捲入因獵殺麒麟獸(シシ神)引發的災難中,目睹災難禍延土地,最後飛鳥與San (サン) 冒險奪回麒麟獸首級,解除一場燎原之災,令受損的土地重生。
故事框架很相似,但細節與重點卻又引發不同旨趣。《幽靈公主》的講故事技巧明顯更精煉成熟。動畫主線脈絡非常簡潔,每條枝線的出現自然而不刻意,卻又環環相扣,處處都湧現張力。例如San的養母 – 大白狼Moro (モロの君),一開始嘲諷飛鳥太天真,誥誡他別妄想幫助San在惡鬥中倖存。在危急關頭,卻又寄望飛鳥可以陪伴女兒生存下去,當中涉及價值衝突與及非常複雜的感情,卻又做到言簡意賅,不需逐個角色長篇大論向大家「交待」一下內心世界。
筆者讚譽《幽靈公主》「精煉成熟」,言下之意,《風之谷》的講故事技巧比較差嗎?
(……待續)
註/延伸閱讀:
(1) 《未来少年コナン 1978 いま地球が目覚める》 (YouTube) https://youtu.be/Z7FnhMptkNA