《群山淡影》｜依靠回憶所連結起來的故事可靠嗎？／寓言家
閱讀時間約 3 分鐘
群山淡影僅是書名就給人相當朦朧之感。全書在溫潤的筆調下進行簡單溫緩的人生故事，卻處處籠罩著如迷霧一般的氛圍。回憶可靠嗎？依靠回憶所連結起來的故事，究竟哪些被自己的大腦無意識的更動、合理化？哪些又是真實的片段？又或是真實其實早就不那麼重要，而是真正留下在心中的，才是重要的時刻？小說中各處的記憶斷裂，究竟像要告訴我們什麼？《群山淡影》在處處迷惑的氛圍當中，娓娓道來一段小人物中的大時代，值得細細品讀。
- 故事在說什麼？
故事中的敘事者悅子與丈夫住在二戰後的長崎，據小說的描寫：「當時最慘澹的日子已經過了。美國軍人卻還是跟以前一樣多——因為韓國有戰事——但是在長崎，經歷了之前的戰禍，那段日子算是平靜、自在。世界有種思變的氣氛。」即已道出小說當中，人物所面臨的時代和心境的變化。在這段相對安和的時刻，日本蠢蠢欲動一種想要改變的氛圍。
故事中的主要敘事者悅子，在故事開始的開頭即在英國，小女兒妮姬回到倫敦探訪她時，令她想起了住在日本時候的另一對母女：媽媽幸子和女兒真理子。在戰敗後的氛圍當中，幸子幾乎是一意孤行，不顧女兒真理子的需求，想要到美國，並對美國抱著極大的幻想。雖在日本有長居久安之處，卻亟欲擺脫自己的處境。在三番兩次被騙、被拋下後，又一再重拾冒險的想望，想要突破己身的困境。悅子看著這樣的幸子，心疼這樣的真理子。真理子不像一般小女孩，偶有怪異的神情。
而另一方面，在日本時的悅子，有一個叫做次郎的丈夫，她懷孕的第一個女孩即是和次郎所生，叫做惠子。但比起與丈夫的互動，在悅子的記憶中，與他關係甚佳的是公公緒方先生。公公緒方先生與兒子的好友松田茂夫在新舊觀念上的衝突，也在在是石黑一雄在作品中極常出現的一種衝突。悅子第一個女兒在一起到英國之後，有一天在自己的房中上吊了，或許是水土不服，但沒有人知道。
- 記憶的斷裂？真實的重要？
石黑一雄在五歲的時候離開了日本，長年居住英國的他，在寫起《群山淡影》中一個溫婉的日本婦女，卻有著一種獨特的日本情調。據說以英文讀起來拗口的緣故也在這裡，因為要刻意呈現出一種日本女子說話樣子的特有的風貌。在閱讀的時候，也常常恍然以為自己在讀的是日本文學。
全書以回憶的內容作為小說的主要故事內容，但之中常常會出現記憶的斷裂、破碎。沒有道明的種種，也在悅子常常在故事中表達自己不確定、記憶模糊等，輕輕帶過。一如書名中那種朦朧的氛圍，一切都籠罩在霧色之中。
究竟悅子的回憶中到底存在多少虛實，甚或在讀完整個小說之後，猛然發現悅子口中的幸子身世，似乎就如同悅子己身的身世相似時，都還摸不清究竟悅子說的真的是自己的故事，還是透過他人的身份，實則上道盡自己的故事？否則悅子為什麼之後就到了英國？而那個幸子精神狀況不佳的女兒真理子，就像悅子的大女兒惠子一般，難以接受自己離開了故土而自殺？⋯⋯即便讀到最後，悅子這個不可靠的敘事者依然讓讀者仿如置身迷霧當中，卻又被故事情節陷得不可自拔。
真實真的重要嗎？透過悅子的回憶，我們從不渴望看見真實的歷史片段。只是面對這樣記憶朦朧不清的悅子，到底我們如何看待她解讀自己的故事，以及她身處的情境下，如何反映了那個戰後時代？石黑一雄身為戰後的下一代，雖然未曾經歷戰爭的殘暴不堪，但戰後那種時刻衝突的價值觀和世代觀念的差異，卻數次在他的小說當中呈現，成為了最重要的主題。而這個主題也在他柔和的故事當中，成為一個「記憶」，讓我們對那段歷史，能夠用更溫柔、更人性的角度，去面對。
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
幻想自己現在就在那走著，穿上小碎花連身裙，手拿著一杯檸檬汁，在步道上走著，看著海岸、看著夕陽、看著遊輪、看著人群，多愜意啊，這樣的生活才是人生。
當我們問他人為何登山時？得到的回答常常是：「因為山就在那裡。」那麼，海同樣在那為什麼不是去航海、球在那為什麼不是去打球、樹在那為什麼不是去爬樹？這看似沒回答的回答，背後是什麼樣的邏輯？《心向群山》作者羅伯特‧麥克法倫（Robert MacFarlane, 1976-）是位英國的自然（旅遊
「因為山就在那裡。」這句經典名言，吸引無數人向山而去，說出這句名言的人便是英國有名的探險家喬治·馬洛里，擁有無數登山經驗，最後在嘗試攀登聖母峰時喪命。書中提及許多馬洛里寫給妻子的書信，他在信中對妻子情感濃烈，更使人困惑，馬洛里對山所著的魔，使他拋下家庭而最終不再復返的山，究竟意味著什麼？
京都的旅行有很多值得體驗的行程，除了京都本身的神社和似院的巡禮感受古都文化之美。 京都的自然風光體驗，就不得不提到 嵯峨嵐山的行程。 這個地方非常值得大家用兩天一夜的行程到這邊一趟，甚至應該要找當地的住宿，來一個兩天一夜的旅程。因為這個地方的美景和食物其實很值得大家多駐留一個晚上，感受這個地區的美感
「我們不是登山家，因為山是我們的家」
打開公視＋的頁面，如此介紹著「這是來自台灣高山嚮導的四個故事，跟著他們回到最初的啟蒙之山，一同探尋他們的登山哲學。」但，第二季最後一集特別不同，因為標題深情的傳達身為山之子民的驕傲，以一種布農人的方式。
《記憶之夜》屬懸疑、推理類型，氣氛詭異，情節環環相扣，橋段反轉再反轉，驚悚度有如鬼片卻不是鬼片。導演不斷放出引子，故意帶錯方向，就是要觀眾猜不透，增加追看意欲。抱著看劇情片態度重看，欣賞導演的佈局手法與演員的演技，確實超班，值得一看再看。
艾怡良时隔三年终于带来了她的新专辑《偏偏我卻都記得》，也同时带给听众一次聆听她回忆的忏悔之旅。而所有的回忆，都与爱情息息相关，忏悔的也自然是她自认在爱情里犯过的“错”与“罪”。那么爱过的、被爱的、错过的、爱错的，都是过程，都不曾被忘记，【偏偏我却都记得】。
一種讓人「遺忘」的傳染病大爆發，病徵使人瞬間忘記一切事物，或隨著時間慢慢失去所有記憶。Emma發現丈夫Jude出現症狀，兩人相愛的細節成為確認彼此的證明，愛情能夠戰勝遺忘嗎？
《父親》的劇本讓我打從心底讚佩，模糊了「時與空」的虛實交界，好似《#飼養烏鴉》那一個回眸即是過去，一個轉身便回到了現在，我們隨著安東尼步入生命最終的迴光隧道裡，《父親》確實足以成為影史經典。關於「記憶」的論述，讓我想到《#王牌冤家》中記憶的「刪去法」，在不斷崩落的回憶裡尋找曾經相愛的足跡，而《#愛在
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
幻想自己現在就在那走著，穿上小碎花連身裙，手拿著一杯檸檬汁，在步道上走著，看著海岸、看著夕陽、看著遊輪、看著人群，多愜意啊，這樣的生活才是人生。
當我們問他人為何登山時？得到的回答常常是：「因為山就在那裡。」那麼，海同樣在那為什麼不是去航海、球在那為什麼不是去打球、樹在那為什麼不是去爬樹？這看似沒回答的回答，背後是什麼樣的邏輯？《心向群山》作者羅伯特‧麥克法倫（Robert MacFarlane, 1976-）是位英國的自然（旅遊
「因為山就在那裡。」這句經典名言，吸引無數人向山而去，說出這句名言的人便是英國有名的探險家喬治·馬洛里，擁有無數登山經驗，最後在嘗試攀登聖母峰時喪命。書中提及許多馬洛里寫給妻子的書信，他在信中對妻子情感濃烈，更使人困惑，馬洛里對山所著的魔，使他拋下家庭而最終不再復返的山，究竟意味著什麼？
京都的旅行有很多值得體驗的行程，除了京都本身的神社和似院的巡禮感受古都文化之美。 京都的自然風光體驗，就不得不提到 嵯峨嵐山的行程。 這個地方非常值得大家用兩天一夜的行程到這邊一趟，甚至應該要找當地的住宿，來一個兩天一夜的旅程。因為這個地方的美景和食物其實很值得大家多駐留一個晚上，感受這個地區的美感
「我們不是登山家，因為山是我們的家」
打開公視＋的頁面，如此介紹著「這是來自台灣高山嚮導的四個故事，跟著他們回到最初的啟蒙之山，一同探尋他們的登山哲學。」但，第二季最後一集特別不同，因為標題深情的傳達身為山之子民的驕傲，以一種布農人的方式。
《記憶之夜》屬懸疑、推理類型，氣氛詭異，情節環環相扣，橋段反轉再反轉，驚悚度有如鬼片卻不是鬼片。導演不斷放出引子，故意帶錯方向，就是要觀眾猜不透，增加追看意欲。抱著看劇情片態度重看，欣賞導演的佈局手法與演員的演技，確實超班，值得一看再看。
艾怡良时隔三年终于带来了她的新专辑《偏偏我卻都記得》，也同时带给听众一次聆听她回忆的忏悔之旅。而所有的回忆，都与爱情息息相关，忏悔的也自然是她自认在爱情里犯过的“错”与“罪”。那么爱过的、被爱的、错过的、爱错的，都是过程，都不曾被忘记，【偏偏我却都记得】。
一種讓人「遺忘」的傳染病大爆發，病徵使人瞬間忘記一切事物，或隨著時間慢慢失去所有記憶。Emma發現丈夫Jude出現症狀，兩人相愛的細節成為確認彼此的證明，愛情能夠戰勝遺忘嗎？
《父親》的劇本讓我打從心底讚佩，模糊了「時與空」的虛實交界，好似《#飼養烏鴉》那一個回眸即是過去，一個轉身便回到了現在，我們隨著安東尼步入生命最終的迴光隧道裡，《父親》確實足以成為影史經典。關於「記憶」的論述，讓我想到《#王牌冤家》中記憶的「刪去法」，在不斷崩落的回憶裡尋找曾經相愛的足跡，而《#愛在