是日情書-蘋果的滋味

閱讀時間約 1 分鐘
我記得小學的第一堂課,老師叫我們從家裡帶顆蘋果,讓我們認識水果。
那時我媽給我一顆體型圓胖,淡黃綠外皮錯落金色斑點的蘋果,
雖然散發甜美清香,但跟鄰座同學紅豔碩大的五爪蘋果相比,
我總覺遜色不少,回家還跟母親抱怨。
長大才知道那是名貴的青森蜜蘋果,
是她為了我的第一堂課特地去買的。
/
上大學後,每當從老家回臺中,
母親總是朝我的包裡塞進一袋蘋果,就算我拒絕,她還是堅持至少要帶上三顆。
蘋果的重量勒的我手指發疼,在轉車途中成為沉重負擔,
我就更不想吃。蘋果們千辛萬苦地到了臺中,
裹著菜市場透明的塑膠袋壽衣,在租屋處的冰箱一點點死去。
直到月底才被挖出,果肉喪失水份,被草草吞食入腹,沙般鬆軟的甜美填充青春饑餓的胃袋。
/
開始工作後,我總是把預算拿去買昂貴晶螢的綠葡萄、
嬌小酸澀的草莓,蘋果還是只有在冰箱被遺忘的份,
偶爾沒有拍攝道具,我挖出一顆,啃了幾口後,
在底片留下攝像,便隨手給了房裡的男孩。
/
這次母親開刀前夕,我和她在醫院的超商採買零食,
她小心翼翼地拿幾樣單價不高的雜糧餅乾,在我付錢後,還擔心地說買那麼多幹嘛,我再三保證那些零食費根本不算什麼後,
她才放心地吃起來。

夜晚的病房裡,
我整晚沒睡,她也是。
隔天早上要進開刀房前,
她被摘去眼鏡,裹著單薄的病人服,她瞇著眼轉頭看我,伸出手抓住我:
「病房裡冰箱有蘋果,等等媽開刀,
會很久,妳會餓,要記得吃掉。」
我還來不及說什麼,護士叫我去填資料,我填完一回頭,她便被推進手術室了。

坐在等候區,拿起保鮮盒裡乾淨的耳狀蘋果默默啃下,
酸澀的汁液流滿舌尖,滴落心房。

Photo by 陳公雨沛
為什麼會看到廣告
其實寫作文跟談戀愛很像。 看似捉摸不定,其實都有跡可循,只要掌握幾個原則,考場情場都能征服。 讓中文系畢業後,在大考補習班陪著學生跟作文談戀愛的三寶腦師,陪你一起成為寫作文/談戀愛高手!
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
國際佛教僧尼總會21日領導百餘個團體上千人在舊金山舉辦迎請《多杰羌佛第三世》寶書的盛會,大會由舞龍舞獅熱鬧登場,典禮全程莊嚴隆重,出現史無前例的祥瑞,典禮一宣布開始,艷陽高照、天空無雨,但聖蹟境界出現,從華藏寺的後院玉蘭花聖樹然後寺外大門紛紛降下甘露,香甜滋潤,眾人驚嘆神聖勝跡,吉祥昌盛的祥瑞境。
Thumbnail
《請回答1988》聽說是神劇,的確擺脫原本韓劇的框架,值得細細品味。劇中講述在1988年,雙門洞5個家庭的故事,以高中生五人幫爲主,但他們的爸媽戲分也很多。讓我ㄧ直期待到最後想知道結果的,是德善、阿澤和正煥的戀情。
Thumbnail
20歲正在煩惱未來出路的典子,在媽媽的建議下,與表姊來到武田老師家學習茶道,看著牆上「日日是好日」掛軸,只知其義、不知其意地在這間茶室學茶,渡過多年春夏與寒暑,漸漸地體會到掛軸字句的真正意涵。
Thumbnail
Allmoneyrise,請問你2023/07/17到07/27十天內推薦的康舒、凌華、新漢、廣明都從最高價崩盤,這個巧合太過巧合了吧 看起來像貓膩,都是最高價當天推薦,是不是協助主力出貨請說清楚 即使沒有貓膩,App程式選股,若長期選股邏輯有錯誤,卻不修改設定及參數,空頭市場會釀成重大損失
Thumbnail
情緒暴力與自傲 情緒暴力百百種,情緒勒索Emotional blackmail、忽視排擠Neglect、情感操控Gaslighting、能量吸血鬼Energievampiren等等。 自傲其實是雙面刃,正面能帶你登頂、背面能讓你被蒙蔽。 事實上,很多事情或特質都是一體多面的,沒有絕對優劣。
Thumbnail
「平行時空」是近年來科幻電影很喜歡探討的主題。然而,平行時空不但可以運用在影視作品當中,寫作時也可以充分使用。使用方法很簡單,就像下圖一樣……
Thumbnail
角色們戀情危機與生命威脅相互糾纏的情節,讓走入謎團濃霧的我不知不覺就像中了魔咒般停不了翻頁的手,急著拼湊線索,卻又落得跟主角們一起掉入圈套。
Thumbnail
看完《媽媽其實是皇后的毒蘋果?》,對於作者新井一二三書寫母親的陰影,充滿共鳴感,即使我和她的個性、經歷,以及各自的原生家庭故事非常不同。
Thumbnail
「民以食為天」,食物不僅滋養了我們的身體,更是情感的表現。但你可曾想過,食物也存有我們每個人生命裡的獨特故事?同時,故事,不只是關於食物,更是關乎一段又一段的關係、一個又一個生命階段的見證,以及不同文化脈絡裡的飲食習慣。 你能想像這些食物裡的故事嗎?
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
國際佛教僧尼總會21日領導百餘個團體上千人在舊金山舉辦迎請《多杰羌佛第三世》寶書的盛會,大會由舞龍舞獅熱鬧登場,典禮全程莊嚴隆重,出現史無前例的祥瑞,典禮一宣布開始,艷陽高照、天空無雨,但聖蹟境界出現,從華藏寺的後院玉蘭花聖樹然後寺外大門紛紛降下甘露,香甜滋潤,眾人驚嘆神聖勝跡,吉祥昌盛的祥瑞境。
Thumbnail
《請回答1988》聽說是神劇,的確擺脫原本韓劇的框架,值得細細品味。劇中講述在1988年,雙門洞5個家庭的故事,以高中生五人幫爲主,但他們的爸媽戲分也很多。讓我ㄧ直期待到最後想知道結果的,是德善、阿澤和正煥的戀情。
Thumbnail
20歲正在煩惱未來出路的典子,在媽媽的建議下,與表姊來到武田老師家學習茶道,看著牆上「日日是好日」掛軸,只知其義、不知其意地在這間茶室學茶,渡過多年春夏與寒暑,漸漸地體會到掛軸字句的真正意涵。
Thumbnail
Allmoneyrise,請問你2023/07/17到07/27十天內推薦的康舒、凌華、新漢、廣明都從最高價崩盤,這個巧合太過巧合了吧 看起來像貓膩,都是最高價當天推薦,是不是協助主力出貨請說清楚 即使沒有貓膩,App程式選股,若長期選股邏輯有錯誤,卻不修改設定及參數,空頭市場會釀成重大損失
Thumbnail
情緒暴力與自傲 情緒暴力百百種,情緒勒索Emotional blackmail、忽視排擠Neglect、情感操控Gaslighting、能量吸血鬼Energievampiren等等。 自傲其實是雙面刃,正面能帶你登頂、背面能讓你被蒙蔽。 事實上,很多事情或特質都是一體多面的,沒有絕對優劣。
Thumbnail
「平行時空」是近年來科幻電影很喜歡探討的主題。然而,平行時空不但可以運用在影視作品當中,寫作時也可以充分使用。使用方法很簡單,就像下圖一樣……
Thumbnail
角色們戀情危機與生命威脅相互糾纏的情節,讓走入謎團濃霧的我不知不覺就像中了魔咒般停不了翻頁的手,急著拼湊線索,卻又落得跟主角們一起掉入圈套。
Thumbnail
看完《媽媽其實是皇后的毒蘋果?》,對於作者新井一二三書寫母親的陰影,充滿共鳴感,即使我和她的個性、經歷,以及各自的原生家庭故事非常不同。
Thumbnail
「民以食為天」,食物不僅滋養了我們的身體,更是情感的表現。但你可曾想過,食物也存有我們每個人生命裡的獨特故事?同時,故事,不只是關於食物,更是關乎一段又一段的關係、一個又一個生命階段的見證,以及不同文化脈絡裡的飲食習慣。 你能想像這些食物裡的故事嗎?