原創短篇 | 蘋果（ii）

在夏樹的印象中，與涼平確實有過一段還不錯的時光；涼平似是生下來便與母親合拍，每每三人坐下來吃飯，他總能對著那不變的湯水和青菜變幻出不同的讚詞，母親的喜悅溢出她每一道細紋。

母親總說涼平是灌進夏樹葉縫的那束風，能冷卻盛夏的燥動。夏樹不知道，在她心中一切都是有序的，她沿著涼平鋪設的階梯上行，只感到風在躁動她的枝頭，她不知道樹是否也會恐懼落葉，但自己卻始終不願撫上被褥下藏起的斷髮。風與葉的奏鳴蓋過了夏樹身上的蟬鳴聲，上行的足跡下是兩人搖曳的樹影，涼平驚擾出她滿腹的心事，她徬徨地意識到時間與生命的流逝，以及秋的到來。

兩人最後一次見面是在夏樹搬家這天。

很多時候夏樹都很困惑，比起自己，母親似乎更需要涼平存在於這個家庭。他就像一個管家，安撫母親的情緒，又處理家中的大小事，不時更擁有決策的權利。每每想到這裡，夏樹看母親與涼平的眼神都複雜了起來，只因為她忽然覺得涼平是父親甚於情人。

離開西城的房子前，這裡近乎存在著一雙無形的手在扼緊夏樹的脖子，在瀕死的邊緣，掐滅了她所有聲音。

這個社會似乎進入了一種寂靜的狂歡，在消失的聲音中，夏樹看見了升學主義爆開的煙花，在筆直冷冽的教學樓中，累進的數字探出亂顫的觸鬚，攪動屏風中有限的空氣，一種如雷般的振聲進入她耳骨。

新時代的號角參雜著剔亮的聲音大聲高歌：「世界即將是你們的！」

她被推著排進了名為「你們」的隊伍，收起眼前彎曲的風景，收起傾聽夜鶯的耐性，只為了隨「你們」進軍。每當她下筆書寫，黑色或藍色的墨水在稿紙化成一片狼籍；濕透的稿紙軟趴趴的，扶不起來，稍不注意就會粉碎。

「這是一種情緒啊，怎麼就濃縮成一個又一個格子了。」她心想。

彷彿每一次書寫都是母親折疊的衣服，只是被轉化為迅速的，長度合宜的，情感與思想有序的文體。於是，她將衣服與作文並置於衣櫃中，關起櫃門，關起被打造的自己。這些文字更鋼筆中乾枯的墨水一樣，都代表著她某種消逝和真空的狀態。

直到涼平打開這個櫃子，當他撥開少女的衣衫，露出潛藏在深處的成籮稿紙，暗湧的浪觸礁，他喜愛極了這種語境。

那天起，夏樹像螺帽鬆開般自在，她再也不喜歡涼平了。搬家這天，她將所有作文都給了他，作為分手禮物。

在寫新作品的日子裡，夏樹從口味偏酸的羅馬蘋果得到了酸臭味的靈感。於是驚悚的故事變為犯人與螺螄粉少女的救贖故事。也在這時，味蕾不再嚐到羅馬蘋果的酸，取而代之富士蘋果的香甜乍現。

她開始吃大量蘋果，像豬一樣。

/

樓下的水果車沒有固定檔期，超市的水果又過於一致，她喜歡時間鋪展開的感覺，細細看出有亞當夏娃氣息的蘋果。石板路盡頭的黃昏菜市場才是她的首選。

黃昏市場的水果攤有它們的邏輯，相同的品種可以出現不同的名稱。羅馬蘋果會變為「土蘋果」、「蜜香蘋果」、「甜蘋果」、「小農蘋果」、「西城蘋果」......只有「富士蘋果」會被區分。

這天一反往常地，菜市場入口遍佈碎開的蘋果塊，「富士」與「蜜香」、「土蘋」、「小農」等果被踐踏成相似的型態，陳屍在高麗菜葉旁。

蘋果沒有流淌出紅色的汁水，但你知道它已經斷氣了。凌的眼中也許有過這個畫面。夏樹想著。

環境異常地靜，只有風扇的底噪，這帶給了夏樹一種安全感，讓她忽略了市場的不尋常。拖鞋啪嗒啪嗒的聲音成了黃昏市場的第二雙眼睛，嚇退了菜檔的老鼠。老鼠吱吱地逃竄，夏樹點開電筒功能，一束光劃破了菜市場的平衡，稠密的黑不再均暗，環境中無數雙眼睛都往夏樹靠攏。

吱吱聲越過幾個攤位，啪嗒聲濺起點點水花，無人的菜市場上演貓捉老鼠的戲碼，夏樹幻想著凌的眼睛，他/她獵視著每一塊尼龍防水布，一種前所未有的控制感遙控了他/她的腳步。獵人不一定在暗。

夏樹停在豬肉檔前，吱吱聲就在這排豬肉檔的其一。裡頭空出的儲物空間給了她無限的想法，一種書寫的酣暢滴落在尼龍防水布上。

刺眼的光一下子映入黑衣男子的眼，他忍不住瞇起了眼。

半蹲的夏樹驚住動作，防水布後真的有人！

拿著螺絲起子的男子沒有猶豫地奪過夏樹的手機，用力地將她拉入逼仄的空間。

還沒來得及疑惑，老鼠吱吱的聲音又再傳來；夏樹如夢醒，一雙充滿戾氣的眼鎖住了她。

（待續）