2011年12月25日，DISH//成團，成員有四人：北村匠海、矢部昌暉、小林龍二、橘柊生。
成團時北村匠海只有14歲，最年長的橘柊生也只有16歲。事務所的大人們把吉他遞給那時還以TAKUMI的名字來活動的北村匠海說：從今天起你就是主唱和吉他手了。
完全不會樂器的男孩們，組成了空氣搖滾樂隊，又稱「dance rock band」，樂器只是唱跳表演的道具。
《I Can Hear》的MV中，他們的樂器有時會變成菜板、蘿蔔、球拍、掃把。啊，那不就是我中學時代天天見到的場景嗎？班上的男生們，拿起任何東西都可以假裝是吉他，站在桌子上，跳到地上，聲嘶力竭地唱歌，還給自己歡呼。
「每個少年心中都有個關於搖滾的白日夢。」有位朋友說。說起來我中學時也學過吉他，高中時和同學們偷偷組過週末活動的樂隊。
出道初期的DISH//，把那個我心中的，萬千少男少女心中的搖滾白日夢生動地呈現了出來。成團初期的表演，正因為不需要彈奏，模擬演奏的舞蹈動作可以更大幅度，更有表現力，比真實彈奏還要熱血和帥氣。
十年前遇見他們，我也會被吸引，成為白日夢的一部分吧。如今DISH//成為了真正的搖滾樂隊，我依然會把過去的LIVE的DVD播放一遍又一遍。當年那群演繹著搖滾白日夢的男孩子，本身就有著搖滾精神的迷人之處——青春、熱血、反叛、挑戰、勇氣、夢想、友情⋯⋯那些我們渴求從搖滾樂得到的養分，十年前的DISH//就已經做到了。
2014年夏天，在日比谷公園的野外大音樂堂的夜空之下，索尼音樂董事長向DISH//和slasher們宣布，2015年的元日，舉行武道館演唱會。
站在話筒前，橘柊生流著眼淚說：
我們四人個性都很強，很堅持自己的想法⋯⋯會在家庭餐廳外面打起來⋯⋯對經紀人也說了很多不應該的話⋯⋯真是「問題青年團」。
之前覺得我只是不得不跟這幾個人一起工作⋯⋯但現在，最喜歡你們了！
我們要齊心協力，全力以赴，加深羈絆，只為小事吵吵架；我們要一起走遍日本，去看各種景色；我要和這些傢伙一起上武道館，上國際場館，上紅白。
我們這個團，很多人說很愚蠢，說為什麼拿著吉他卻不會彈⋯⋯
很多人認為我們是idol，但我們從一開始就以「非idol」的形式活動⋯⋯現在被認為是idol也沒關係，雖然不甘心，我們會為被認可為artist的那一天而努力前進。
在那之前，請和我們在一起。
到了2020年才遲遲成為slasher的我，每次看2014年這場野音的DVD，都會跟著橘柊生泣不成聲；在想象中坐上時光機，和他們站在一起，成為他們的後盾。
2021年的「X」春季巡迴演唱會，東京場，是我第一次在現場看DISH//的LIVE。北村匠海的歌聲兼具畫面感和力量感，矢部昌暉的吉他技術十分高超，泉大智的鼓點從頭到尾都那麼穩定，橘柊生要彈鍵盤、DJ，居然還能趁演奏的空檔引領台下觀眾一起打call⋯⋯影像能呈現出的實力，僅有現場的50%，第一次看live我就被徹底征服了。
在LIVE上還親眼見到了DISH//特有的「dance rock」。北村匠海和矢部昌暉拿著吉他，橘柊生有時會拿著手持型鍵盤，三人可以邊演奏，邊演唱，邊跳舞，中途還要進行走位。其實表演者們只要演唱或演奏音樂，都會忍不住跟著音樂肢體擺動，但在彈唱中融合舞蹈表演的，我只見過DISH//。真實彈奏時的舞蹈不能像空氣搖滾時代那麼大的幅度，卻增添了瀟灑和性感，看著看著我就會燃起來。
（DISH// 『I Can Hear』 DISH// presents 忘年会だよ！全員集合!!!2018＠新木場STUDIO COAST）
（DISH// 『KICK-START』 from DVD&Blu-ray「#HOMEDISH Limited Box」）
現在的DISH//，不僅是業內高度評價的搖滾樂隊，還有著自己別具一格的dance rock表演，誰能再質疑他們不是ARTIST呢？
而為了這樣高難度的表演，他們付出了多少努力，可想而知。
2021年，DISH//入選日本的LINE60萬人線上投票最受歡迎的男子團體TOP10，「投票理由」的前三關鍵詞分別是：歌曲好，演唱水平高，外型好。
相比起他們表演的高質量和高觀賞性，他們帥氣的外型只是錦上添花而已。
日本知名音樂企劃THE FIRST TAKE，DISH//的《貓》（愛謬詞曲）是該頻道觀看次數最多的視頻。很多人記住了唱歌時感情豐富，側臉迷人的北村匠海。但我更愛的是後來的THE HOME TAKE版，DISH//四人分別在各自家中，隔空合奏合唱的版本。團員們在一起的《貓》好像溫暖了許多，連戀人離開的痛苦都沒有那麼絕望，最後那一句「什麼時候妳還會出現，我還能再次感到幸福」，也彷彿有天會成真。
作為北村匠海推，我總是會不小心代入北村匠海的視角，無數次，不經意間，被DISH//成員之間的羈絆感動。
如果不知道DISH//中的北村匠海是什麼樣的，我就不會知道那個害羞沈靜的北村匠海有著激情和熱血的一面，也不會理解他為什麼明明像黑夜一樣陰鬱，卻好像隨身帶著火種，充滿了生命力。那是在DISH//中成長起來的北村匠海特有的氣質。
2017年，泉大智加入DISH//，DISH//成為五人。
2018年，小林龍二退團，DISH//又回到了四人。
小林龍二退團後，DISH//的粉絲驟減。他們拿出勇氣，繼續巡迴演出，北村匠海還意外摔傷了手臂。
那時的影像裡，北村匠海一隻手臂固定著，身體能動的部分還在舞蹈著。不能彈吉他的日子，他的演唱水平突飛猛進。
橘柊生多年後在紀錄片中回憶起當時的挫折時說：「在那裡停下，就太不酷了」。
北村匠海作為隊長，也說過，會帶著DISH//回到正軌。
小林龍二退團後的第一個MV，《Starting over》（該連結限定日本區），象徵著「DISH」的盤子碎了一地，再拼起來，只有四片，也是完整的圓。
DISH//已經有了深刻的羈絆，那份對於DISH//的認同和歸宿感，已經超越了任何一個團員單獨存在相加的意義。
十週年LIVE的第三場，《Starting over》之前的MC，北村匠海說：「無論是四人變成五人，五人變回四人，我們都是DISH//，從未改變過。」
橘柊生唱到自己的part，又像武道館發表時那樣哽咽。
手をのばせば届きそうだった（要是伸出手，好像就能觸及）
期待で胸が膨らんでいたよ（期待之中，胸口膨脹）
きっとこれは勘違いじゃない（絕對沒有搞錯）
諦めたらそこでゲームオーバーさ（如果放棄了不就gameover了嗎）
going on going on 夢の続きを（going on going on 夢想的延續）
君とまだ描き続けよう（還想與你繼續描繪）
最後半句發不出聲音的橘柊生把臉埋向一側，北村匠海、矢部昌暉、泉大智又接著合唱下去。在現場和其他slasher一起流淚的我，感到自己碎了的心又被拼好了。而且我相信，無論碎多少次，都會再被他們重新拼回去。
畢竟，他們從少年時代就是如此堅韌有力。只要把自己的心交給他們就好。
應援群的栗子說：「我剛認識皿團的時候真的覺得他們很勵志，有點因為這樣被圈粉 。看他們經歷的種種包括龍二退團的事都會覺得很心疼。不過看他們現在發展的不錯也算是苦盡甘來，可喜可賀。」
我去聽別的搖滾樂隊，常常會被搖滾音樂，搖滾精神撕裂。撕裂的痛覺對我來說很重要，因為我不能麻木地活著，我想對這個世界保持敏銳。但是DISH//不僅能把我撕裂，還能再把我治癒，讓我帶著更加敏銳和堅強的內心活下去。
2021年的朝日DREAM音樂節，剛從covid-19病癒不久的北村匠海返回舞台。唱到《DAWN》的那幾分鐘，我彷彿看見樂音從舞台上緩緩升起，匯集到了空中，聚集成雲霧，越來越厚，越來越大⋯⋯突然間，那些樂音如雨點降落。
好像每一次挫折都令他們更加強大，更加有感染力了。那以後，我痛苦時，就想回到DISH//的音樂中去，讓自己被徹底淋濕。無論多大的困境和挫折，只要我又去了DISH//的live，都能活著回來，再鬥志昂揚地往前走。
十月的森羅萬象演唱會，在富士急針葉林。群山之中的空地，這次不是我的想像，而是真正的雲海，從山的那邊朝我們湧來。如此酣暢淋漓。回家後我把自己的LINE簽名改成了：早該為DISH//淋雨。
我最先愛上的是北村匠海，但真正推動我改變的，的的確確是DISH//。我喜歡看他們默契地配合演出，喜歡他們MC和直播時打打鬧鬧，喜歡他們每次LIVE之後發的搞怪合影。
最喜歡的是他們做的音樂。
喜歡上DISH//之前，我很逃避人際交往，內心深處並不相信他人。我也不喜歡與人合作，當我有了目標，總是想一個人去完成它，一個人完成不了就馬上放棄。「團體」在我看來就是個讓人變得虛偽、從眾的東西，還會演變成對於邊緣人的霸凌。
DISH//使我改變了想法。
正如泉大智所說，group每個人的個性都不同才有趣。年少時的DISH//會因為不同的個性、不同的觀點打起架來。十年過去，我想正因為他們寧願打架也要表達自己，才會彼此了解，互相融合。他們每一個人都那麼有才華，但只有在一起，才能進行樂隊形式的表演。創作歌曲時，也因為每個人對音樂不同的喜好，碰撞出豐富多彩又具有DISH//style的詞曲。
我不禁想，也許我該試試，找到兼容個性的團體；吵吵架也沒關係，有人離開也沒關係；只要能互相尊重，彼此支持，變得更強，走得更遠。（於是我我成為了新性感雜誌的創辦者之一。）
DISH//用十年實現了上紅白的夢想，作為備受期待的搖滾樂隊，作為大眾認可的ARTIST。但對我來說，他們不是idol勝似idol，因為除卻搖滾精神，DISH//全員還有idol般的個人魅力和成長性。應援他們的我，也以他們為榜樣，不再逃避自己的恐懼，勇於嘗試新的事物，學會了構建羈絆。
最大的變化，是我內心深處對自身的厭惡和虛無感，逐漸消解了。
我在新性感雜誌的簡介「因自在而可愛」，正是來自DISH//創作的歌曲《ありのまんまが愛しい君へ》（寫給因自在而可愛的妳）。歌詞的道理其實很尋常，但這句話從我的idol口中唱出，對我的影響是巨大的。我了解DISH//，見證過他們的自由精神，才會相信這句話不是虛有口號，才真正被說服了。
2021年12月31日，DISH//要登上日本最重要的一場晚會——紅白歌合戰。
橘柊生在2014年說過的目標，不是夢話。
12月16日到18日，DISH//10th ANNIVERSARY LIVE，在橫濱PACIFIC舉行，我連續參加了三天，幸福極了。前兩日忍不住期待最後一日的新目標的發表，心想，紅白之後，他們新的徵程要去哪裡呢？是巨蛋嗎？是海外巡迴嗎？
直到謝幕，他們消失在舞台背後，也沒有聽到他們提起新的目標。
此時台上的大屏幕放起了DISH//的成長紀錄。slasher們又哭又笑，看著他們從成團面試時的青澀稚氣，慢慢走到青年時代。影片結束了。正想收拾物品等待出場，又放了一隻新的影片。
DISH//的新徵程，名為「再青」的企劃。
十週年的DISH//，要把年少時的歌曲，每月兩首，重新發表一次。
預告片中，他們說——
把全力追逐奔跑過的青春，當作白日夢提及，（我們）不想成為那樣的大人
所以，接下來，作為樂隊，再次面對和大家一起培育而成的音樂
想乘著此刻的心情去演唱
讓音與音，聲與聲，再次混合相融，擴散
為了再次確認我們所在之處，為了建立今後的路標
DISH//結成十週年紀念「再青」企劃，啟動
第一首公開的，就是他們的出道曲——MV中拿著掃把、蘿蔔當吉他的《I Can Hear》。
「再青」企劃的歌曲，會把他們在音樂方面的成長，以更清晰可知的方式展現出來吧。聽到預告中過去時的旋律，和現在時的歌聲，我想，DISH//新的十年，也會是乘風破浪，勇往直前，不斷進化的十年。
十年後，如果他們還在舞台上，我也會在台下，聽完最後一首歌，看完最後一個影片，然後和他們一起走進新的十年。
無論是「一生應援」的承諾，還是屬於我自己的夢想，都不能只是說說而已。
如果說我曾經變成過那種把青春當作一場白日夢的大人，是DISH//讓我重新獲得了青春。
再青，SaiSei。
//本文完//
附錄：
