21. 距離
前陣子看了Vivian Maier的紀錄片，說是紀錄片，其實她所有作品在死後才在拍賣場中被發現，加之個性孤僻，刻意使用化名，不停更換工作，不與任何人深交，因此生平至今仍不明確為人所知，這部影片追隨她生命的旅程，但又時時走入死路不能深探。
裡面有一段提及她的雙眼相機Rolleiflex，我並沒有接觸過那部相機，但據影片所述，那是一部觀景窗在上方的相機，因此攝影者可以低頭觀看觀景窗按下快門，被攝者卻渾然不覺。這也能解釋為何攝影師本人對人極度不信賴，卻能在拍攝生涯中拍下近十萬張街頭人像。
除了相機的差異之外，帶什麼樣的鏡頭出門，決定今天帶了什麼樣的眼睛，拍下什麼樣的照片。可以料想如果上街拍攝人像，恐怕我至少要選擇焦段400mm的鏡頭，才能鼓起勇氣對著人按下快門，雖然我從來不喜歡街拍人像，也沒有超過200mm的鏡頭。如此鏡頭焦距似乎可以拿來充當孤僻量表，判斷每個人與人群的合理距離（Vivian小姐，即使你的相機借我也是無用啦）。
書房沒有安裝冷氣，空出來的冷氣窗臺上，常有鴿子來棲，今日冬雨寒冷，一雙鴿子依偎避雨，走過書房看見他們與天色是一景色，防潮箱拿了相機，焦距拉到最遠，躡手躡腳靠近，不只為了照片，也怕一個動作嚇著牠們飛出去淋雨，明明沒有貼近，他們還是警覺地飛走了，只留下照片幾張。如果讓牠們拿相機拍照，或許要裝上800mm的鏡頭才夠吧（可惡，孤僻指數竟然超過我一倍）。
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
阿爾克斯的心跳在胸膛裡加快，手心微微冒出冷汗。海斗……他內心那根最脆弱的弦被觸動，但他依然維持著面無表情，將所有情緒深藏於眼底。他低聲說：「對付一個那樣的孩子，費這麼多心思……」他的聲音平靜，眼神冷冽如霜，「赫拉德大人，您倒真是有遠見。」他裝作無所謂地說著。
赫拉德察覺不到任何異樣，反而對阿爾克斯
赫拉德嘴角微微上揚，露出一絲似笑非笑的表情，優雅地坐到沙發上，動作從容，透著一種居高臨下的自信。「阿爾克斯啊，阿爾克斯……誰能想到呢，一位年輕的學者——王家研究院的資深研究員，竟然會是反抗王室的叛軍首領？」
阿爾克斯的微笑冰冷而銳利，毫無一絲溫度。「世事難料啊，大人。然而，誰又能想到，效忠王室數十年
月亮在台灣時間晚間進入水瓶，嚴格來說今天上半日是魔羯滿月，下半日才是水瓶滿月，太陽尚未進獅子，過度性極強。
當我們的內在從魔羯到水瓶，意味著我們從中央集權走向客觀離散，不需要再一肩扛起。安全感不一定是覺得親密，也可以來自於個人空間。共同體可以是多層次的、思維可以是無限可能的....
街拍攝影師 Vivian Maier 在過世後才受到矚目。透過紀錄片，我們得以一窺他謎一樣的生活與作品。Vivian Maier 的作品，讓我們看見快閃的、簡單的、自然的生活與社會底層的觀察。紀錄片中的收藏家 John Maloof 更是將這些美麗的作品帶給大眾的重要人物。
後來，拍攝照片不再只是漂亮這件事。
遇到了一些人，照片之所以重要，是因為想留下生命裡重要的人。
她很快就付了訂金，我後續寫了幾封mail想討論規劃事宜，卻沒有太多回應。
直到拍攝前一天才又有了聯繫，再次確認了地點與時間。
巷弄裡，老舊屋子的一樓，有些昏
認識了十多年的攝影好友在兩年多前也搬來了北大，成為了鄰居，卻直到今天才來到他們新家作客。
話閘子一開就停不了，關於攝影的一些想法，回憶著初入攝影的那些過往。
直到她搬出一整堆許多攝影家的攝影集，我一本一本的翻著，跟著照片，卻將我的思緒拉回到了過往的那好多好多年前。
2021年4月2日，當天原本計畫由 Day 20 終點的大濁水溪橋徒步至大清水，並與在花蓮騎單車的老公會合後一起回家。但在半途，聽聞太魯閣號408車次在清水隧道北口發生慘絕人寰的大車禍。
阿爾克斯的心跳在胸膛裡加快，手心微微冒出冷汗。海斗……他內心那根最脆弱的弦被觸動，但他依然維持著面無表情，將所有情緒深藏於眼底。他低聲說：「對付一個那樣的孩子，費這麼多心思……」他的聲音平靜，眼神冷冽如霜，「赫拉德大人，您倒真是有遠見。」他裝作無所謂地說著。
赫拉德察覺不到任何異樣，反而對阿爾克斯
赫拉德嘴角微微上揚，露出一絲似笑非笑的表情，優雅地坐到沙發上，動作從容，透著一種居高臨下的自信。「阿爾克斯啊，阿爾克斯……誰能想到呢，一位年輕的學者——王家研究院的資深研究員，竟然會是反抗王室的叛軍首領？」
阿爾克斯的微笑冰冷而銳利，毫無一絲溫度。「世事難料啊，大人。然而，誰又能想到，效忠王室數十年
月亮在台灣時間晚間進入水瓶，嚴格來說今天上半日是魔羯滿月，下半日才是水瓶滿月，太陽尚未進獅子，過度性極強。
當我們的內在從魔羯到水瓶，意味著我們從中央集權走向客觀離散，不需要再一肩扛起。安全感不一定是覺得親密，也可以來自於個人空間。共同體可以是多層次的、思維可以是無限可能的....
街拍攝影師 Vivian Maier 在過世後才受到矚目。透過紀錄片，我們得以一窺他謎一樣的生活與作品。Vivian Maier 的作品，讓我們看見快閃的、簡單的、自然的生活與社會底層的觀察。紀錄片中的收藏家 John Maloof 更是將這些美麗的作品帶給大眾的重要人物。
後來，拍攝照片不再只是漂亮這件事。
遇到了一些人，照片之所以重要，是因為想留下生命裡重要的人。
她很快就付了訂金，我後續寫了幾封mail想討論規劃事宜，卻沒有太多回應。
直到拍攝前一天才又有了聯繫，再次確認了地點與時間。
巷弄裡，老舊屋子的一樓，有些昏
認識了十多年的攝影好友在兩年多前也搬來了北大，成為了鄰居，卻直到今天才來到他們新家作客。
話閘子一開就停不了，關於攝影的一些想法，回憶著初入攝影的那些過往。
直到她搬出一整堆許多攝影家的攝影集，我一本一本的翻著，跟著照片，卻將我的思緒拉回到了過往的那好多好多年前。
2021年4月2日，當天原本計畫由 Day 20 終點的大濁水溪橋徒步至大清水，並與在花蓮騎單車的老公會合後一起回家。但在半途，聽聞太魯閣號408車次在清水隧道北口發生慘絕人寰的大車禍。