流籠、三輪車、蝴蝶、青蛙～那一年埔里的夏天

那應該是我記憶中最快樂也絕無僅有的夏天了！

那一年，阿媽帶我和妹妹們回到她的娘家埔里。這並不是我第一次隨阿媽到埔里，可是之前年紀太小，完全沒記憶，所以這次才算是我真正知道去到了什麼地方，做了什麼事情。

三歲那年我隨阿媽和伯父、伯母從花蓮搬到台北後，我能記得的生活經驗就是住到台北後的一切了。所以我出門走的是柏油路，搭的是公車，住在公寓房子裡，終日也只在方圓50公尺內的住家巷弄內穿梭，和鄰居小朋友玩的是跳橡皮筋、跳房子，平日也就是個規規矩矩、乾乾淨淨的女孩子。

但是一到埔里，我眼中的世界完全換了全新場景圖。阿祖家是水泥磚造平房， 相連著一間有點破爛的土角厝，裡面不住人，養的是牛。廁所是在屋外另一間看起來搖搖欲墜更破爛的小房子，廁所旁就種了一棵高大的龍眼樹（現在我才想起來，龍眼樹長得那麼好，該不會是有廁所就地施肥的關係吧？），姨婆的兒子會爬到樹上採一大籮筐的龍眼給我們吃，我們就坐在樹下的大石頭上悠哉悠哉吃龍眼。洗衣服要走一小段路到一個湧泉池（現在好像也變成一個觀光景點了），那裡真是小孩子玩水的好所在。

有時候洗完衣服，阿媽會帶我們去附近的溪裡搭流籠，這簡直是超級刺激好玩的遊樂設施，而且還免費。多年後我依然懷念那種坐在流籠上清涼暢快又有點恐怖刺激的感覺。

當時，埔里戶外到處都是美麗的蝴蝶，我在台北從沒看過那麼多、那麼美的蝴蝶，我和妹妹們人手一支捕蝶網，很輕易就抓了一大袋蝴蝶，我開心的想著要把蝴蝶帶回台北給其他夥伴看，誰知道第二天醒來，死去的蝴蝶就散發出可怕的惡臭，那麼美的蝴蝶，那麼臭的味道！阿媽立刻要我全部丟掉，受到惡臭攻擊的我，也沒興趣再抓一次蝴蝶了。後來回到埔里，再也沒有見過當年那種蝴蝶滿天飛舞的奇觀。

幸好下午我又抓到了一隻青蛙，稍稍安慰我扔掉蝴蝶的遺憾。晚上睡覺時，我還特地用棉線綁住牠的後腿再繫在飯桌的桌腳。一整個晚上，不知道是玩到興奮過度，還是老房子牆上的壁虎ㄍㄧㄚ～ㄍㄧㄚ～ㄍㄧㄚ的叫聲擾人，我遭遇人生中的第一次失眠。第二天天還沒亮，我就跳下床去看我的青蛙。

我不死心的又看了四周一遍，什麼都沒有。

直到如今，我還是不知道那隻青蛙是被老鼠咬走還是自己逃掉？扔掉死蝴蝶又不見了青蛙的雙重打擊讓我悶悶不樂，阿媽終於看不下去她本來乾乾淨的孫女，如今每天像個野孩子似的東奔西跑，還抓蝴蝶、玩青蛙到處虐待動物，於是帶著我們，從崎下搭三輪車到埔里街上唯一的一家書店。

我買了一本深綠色書皮的希臘羅馬神話故事，書裡的故事至今唯一記得的是潘朵拉打開盒子，跑出一堆壞東西，只留下「希望」的故事。害我那陣子打開盒子都有心裡陰影。

我不和道那次到底在埔里住了幾天，但那年夏天對我影響應該是很深遠吧！我後來大學畢業後，選擇到埔里工作，一直工作了七年，直到九二一地震後又過了一年才離開那個我始終很喜歡的地方。