《北一喜多補物帖》,是宮部美幸的著作,有在關注日本作家的讀者,對這個名字想必都很熟悉。今年夏季,我在逛網路書城時,看到《北一喜多補物帖》與《魂手形:三島屋奇異百物語七》——兩本皆是2022年出版的新書——對於書名裡的濃濃日本味頗感興趣,所以就下單購入了。
在此之前,我對宮部美幸的文風只有「推理小說寫得很好」的印象,有很多發人省思的案件故事;直到看完《北一喜多補物帖》,我才發現原來就連時代小說,宮部美幸也能寫得有滋有味,像是一碗熱騰騰的味噌湯,喝下肚後不但會覺得充實飽滿,又能讓人齒頰生香。因為在本書裡,除了能看到隱藏於表面下的多變人心——不論是人性的光輝面或陰暗面,我們還能看到市井小民猶如雜草一般堅強求生。
故事是這樣的,深川元町的捕快、文庫屋的老闆——千吉老大,吃河豚中毒身亡。被千吉老大收養的16歲少年北一,因為大師兄夫婦的背恩忘義,又再度回到孤兒身份。與他一起被掃地出門的,還有千吉老大的妻子——松葉夫人。
在千吉老大死後,北一所處的環境開始失去秩序,接二連三地出現匪夷所思的事件。北一一方面為了生活奔走,一方面抱著不想辜負老大的想法,開始涉入事件當中。
萬幸的是,北一身邊有很多人在幫他,不論是千吉老大留下的人脈,或是他以自身品行而得到的支持者,甚至是松葉夫人,全都成為他不可或缺的助力。
本書共有四個章節,分別對應四個事件:〈河豚和笑福面〉、〈雙六神隱〉、〈沈默的保鑣〉,與〈陰間新娘〉;其中最讓我感慨動容的,是〈雙六神隱〉,最讓我覺得人心難測的,是〈陰間新娘〉。
以下就來簡單講講我的心得,有輕微劇透,介意者止步。
心得
一、〈雙六神隱〉
住在「富士富屋」的小孩松吉,一位老師與旁人眼裡的好孩子,某日沒有去習字所上課,猶如「神隱」般地消失了;與他相熟的兩位孩子——丸助與仙太郎,異口同聲說這是「雙六遊戲」害的。這種走向很有怪談的氛圍,就連坊間都佈滿謠言,人心惶惶不安,只是北一不被表象迷惑,清楚認知到孩子在撒謊。
但是為什麼孩子要撒這麼大的謊?其背後的原因遠比表象更複雜。
松吉、丸助與仙太郎,三人的家庭背景差距太大。
松吉的父母一連生了7個孩子,在松吉消失的當下,母親懷裡還有一胎。身為家中的長男,松吉早早就扛起照料所有弟妹的責任,甚至在將來從習字所離開後,他就要出外工作養家。丸助身為獨生子,備受溺愛,家裡的生意只比路邊攤好一點。仙太郎則是財力雄厚的商家繼承人,註定會與其餘兩人漸行漸遠。
即使如此,三個小孩因著此刻的友誼,互相著想,所以撒了一個彌天大謊,把大部分的人都騙過去了。
看完這篇後,我覺得除了丸助,松吉和仙太郎都有各自的苦衷,因為這些苦衷,他們不得不說謊,短暫逃離讓他們感到窒息的環境。我只能說一切都是無可奈何,甚至會心疼這些孩子,也會為他們此刻單純的情誼感到動容。
二、〈陰間新娘〉
這個篇章故事,很有現代社會的既視感。
祝屋的萬太郎,有一個感情親密的青梅——阿菊,後來兩人成為恩愛甚篤的夫妻,只可惜紅顏薄命,阿菊在生產時一屍兩命。傷心欲絕的萬太郎一直堅持單身,直到過了約莫20年,才決定與蠟燭店的長女阿夏結婚;只是萬萬沒有想到,在成親的那一天,突然出現一個女子,宣稱自己是轉世投胎的阿菊,要與萬太郎再續前緣。
以旁觀者的角度來看,這很明顯就是一個騙局,但身為當事人的萬太郎堅信不移,也造成了日後的悲劇。
在北一與松葉夫人的討論中,這樣的詐騙手法其實不少見,但為什麼人們還是會輕易相信呢?
因為要是能再見面,是多麽開心的事啊。——節錄自《北一喜多補物帖》
看起來很單純的理由,卻往往是人們會輕易上當的原因,而利用這點設下騙局的人,更顯得無恥:但這就是現代社會裡,各種詐騙案件發生的可能原因。利益糾紛、情感糾葛,一旦牽扯這兩點,就連父母孩子都有可能反目成仇,更何況是陌生人。
所謂的人心難測,不外乎就是這樣了吧?
三、失序與重建
「如果老大在,絕對不會發生這種事。」
相似的話出現頻率很高,能看出說出這話的當事人,真的很懷念老大還在世的時候;因為他們有個骨幹可以依靠,即使發生案件,也相信這個人可以快速又準確地解決。那是誰也無法取代的安心感,而這種安心感,建立在秩序上。
千吉老大的死,代表著和諧穩定的秩序開始崩壞,本來被壓制的惡意開始冒出頭——這在後兩個故事尤其明顯。
如果說犯罪是表面上看得出的失序,那謠言就是檯面下的失序,前者引起人們的恐懼,後者昭示人心的不安;恐懼與不安無法即使處理,就會變成整個社區都深受其害的負面氛圍,而這樣的氛圍又會引起更多的犯罪與謠言,成為難以斬斷的負面連鎖。
幸好北一看似膽小,卻有著堅韌良善的性格,這樣的他在經歷過各種事件後,漸漸能夠獨當一面。在松葉夫人、澡堂鍋爐工喜多,與各式人物的幫助下,北一順利解決案件,適時修補好岌岌可危的秩序。
千吉老大的死,代表秩序崩壞,而北一的成長,則帶來了秩序的重建。雖然老大並未把「朱纓十手」交給任何一個徒弟——他認為徒弟們都不成材——但無形之中,感念老大恩惠的北一,卻慢慢成長起來,未來有望成為老大的真正繼承人。
我想到了那個時候,秩序將會重建完成,人心將會再次安定,市井小民又可以過著日復一日的平靜生活了。
結語
我認為這本書應該有望發展成系列作,畢竟作者埋了很多伏筆,例如喜多的神秘身世,和北一的未來抉擇——當捕快?還是繼續賣文庫?
《北一喜多補物帖》這書名,應該代表了雙主角北一和喜多(兩者日文發音相同),但是喜多在第三章才出現,戲份老實講也不多,如果之後還會繼續出續集,感覺才會比較合理。
就先記錄到這裡,之後再來講《魂手形:三島屋奇異百物語七》的心得吧!
資訊
- 作者:宮部美幸
- 譯者:高詹燦
- 出版社:獨步文化
- 出版日期:2022/01/06