Grandma|#2 最厭惡的想念

更新於 2022/10/10閱讀時間約 3 分鐘
從有記憶以來 我就是在雲林的一個小鄉村生活的
那個鄉村 說大不大 說小不小 該有的都有 
小時候能到阿嬤家的交通工具只有火車
到站後 等火車駛離 站務人員才會將地上的鐵板掀開
引導大家走下樓梯 越過鐵軌 來到出站口
出火車站後,往右看去便是一片狹長的竹林(現在想起來覺得怪,到底誰會在那種竹子?)竹林旁是一整排的住家,直走到第一個轉角後有一間以象棋命名的24小時商店(在7-11還不是那麼盛行的年代,堪稱最大的福音,最厲害的是,直到打下這篇文章的現在,它還繼續在營業著)
轉過商店,最先經過當地最紅的肉羹店。
再繼續往前,路過了乾洗店和中藥行後,短短五分鐘的路程,就到阿嬤家了。
阿嬤家是一棟三層樓的透天厝。
還沒改裝前 一樓的亭仔腳是普通的水泥地板,放著一張籐編的椅子,那是阿嬤最常坐的地方。
她總是坐在藤椅上,看著遠方。
好像在思考著什麼,又好像在等待著什麼。
藤編椅的旁邊是三道手拉式的綠色鐵捲門,門上不規則剝落的油漆透出些許的鏽斑。
不會畫畫的我 試圖畫下家的模樣
拉開鐵門後,是一個方正的大廳。
擺著一些厚重木頭椅,L型的包圍著長方形的茶几
每天早上六點,阿公會將三道鐵門打開,把中柱移走,將泡茶用具放在大廳的茶几上,接著燒熱一壺熱水,等著伯伯婆婆們來家裡泡茶。
大廳的椅子的右後方有一扇小木門,門框上掛著彩色珠珠串成的門簾,是兩隻紅色的魚在游泳的圖案
走過木門映入眼簾的是狹長的走廊,經過了陡峭的水泥樓梯後,是堆滿雜物的儲物間(我對儲物間的印象是一打開門總是會驚喜的出現許多大蟑螂,所以進去前總要踹好幾下門將蟑螂趕跑),冰箱也放在裡面,深處還有一具能夠正常使用的轉盤式電話(是一樓唯一的電話),經過儲物間後便是廚房了。
印象中的廚房總是很昏暗,充滿著黏黏的油垢。
一進廚房的左邊是正方形的餐桌,餐桌上總是會用大大的鐵網菜罩蓋著吃不完的飯菜,以防蟑螂或蒼蠅搶飯吃。
餐桌旁是傳統的拉門式木頭儲櫃,門框用綠色網紗遮擋隱隱約約看得出櫥櫃裡雜亂的瓶罐各種我在那個年紀看不懂的瓶瓶罐罐)。除了瓶罐,裡面還會塞滿許多常備藥品(小時候實在太愛吃,常常把甜甜的黃色胃藥當成糖果吃,一次能偷偷吃掉一整排)
餐桌的對面是普通的流理臺,上面總是放著一塊重重的充滿痕跡的圓形木頭砧板,還有一把有點生鏽的大菜刀,阿嬤總是能用這把大菜刀做出好多的料理。
最有趣的是,洗衣機也在廚房。
每當要洗衣服的時候就必須從廚房後面的水龍頭接一條長長的水管到洗衣機的管線上
廚房後面是跟廚房平行的狹長的空間,這個空間又被分做兩個部分
靠右邊區塊,地上有一個石頭做成的洗衣板,緊捱著水龍頭,前面放著一張矮板凳,靠牆的地上放了很多洗衣粉、洗衣精跟水晶肥皂。
(據說我小時候有一次不知道為什麼在那裡吃洗衣粉,不知道吃了多少才被大人們發現,一次能吃一整排胃藥還有洗衣粉的我,到底是怎麼活到現在的呢?)
靠左邊的地方放著20公斤的桶裝瓦斯,牆上是櫻花牌熱水器,旁邊是一扇因潮濕而些許腐蝕的木門,後面就是廁所和洗澡的地方了。
洗澡的方式很傳統,得先將一個大大的鐵盆裝滿水,再用紅色的塑膠瓢舀水淋在身上(小時候真的覺得洗澡是全世界最麻煩的事了)
─────────
我最討厭蟑螂了,但是阿嬤家總是很多蟑螂
儲物間有蟑螂,廚房有蟑螂,浴室有蟑螂,在客廳看電視時會飛來蟑螂,連鞋子偶爾都會爬進蟑螂
阿嬤家是我最討厭的地方 卻也是我住了半輩子 最想念的地方。
avatar-img
11會員
41內容數
是人生、是散文、是沒說出口的愛。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
Liveinlife的沙龍 的其他內容
那一天我牽著妳 在門口等著娃娃車 妳好像很高興 而我也是 我走上娃娃車 卻忘了回頭再看看妳
如果怒氣值能夠測量 那我應該能讓機器當機 而我平息怒氣 發洩的唯一方法 就是傷害自己。 痛嗎? 一點也不 在那個時候 沒有比心痛更痛的痛了
布簾掀開 在一塊簡易的木板上 阿嬤躺著 祂變得好瘦 彷彿所有水分都從祂的身體裡流失了 我看著阿嬤 那個曾經最疼我 最愛我的女人 我卻覺得好陌生
那一天我牽著妳 在門口等著娃娃車 妳好像很高興 而我也是 我走上娃娃車 卻忘了回頭再看看妳
如果怒氣值能夠測量 那我應該能讓機器當機 而我平息怒氣 發洩的唯一方法 就是傷害自己。 痛嗎? 一點也不 在那個時候 沒有比心痛更痛的痛了
布簾掀開 在一塊簡易的木板上 阿嬤躺著 祂變得好瘦 彷彿所有水分都從祂的身體裡流失了 我看著阿嬤 那個曾經最疼我 最愛我的女人 我卻覺得好陌生
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
不知道大家是否也有過小時候不太敢去上廁所的經歷呢?以下分享阿公阿嬤家,我半夜獨自尋找廁所的詭異之旅。※地點如上一篇相同,有興趣的可前去觀看家人恐怖經歷:阿公阿嬤家的諸多夜半訪客
Thumbnail
卡車自谷關開往麟洛,母親帶著車載著全部家當,田中村民,日出而做日落而息的生活。
小時候外婆家的對面有多家鐵工廠,在通往後方大鳳凰木的巷弄間,有鐵工廠用來儲放雜物的小黑房。 不論多晚的深夜,屋宅內多少會有一絲從窗外穿透進來的光線,在視覺適應後,一般人多少還是能看得清楚一些物件。但在這間小黑房內,完美詮釋什麼叫作伸手不見五指,把手伸進去,仿佛會被融入到一片黑色之中。
Thumbnail
有一個阿婆,年約七十歲,很有耐心,拖著佝僂的身體天天出門撿壞銅舊錫,不過她撿那些東西不是淨化環境,而是為了賣錢。阿婆住在台中市區一間小套房,吃喝拉撒全不在屋內,而是在外面較無人煙的人行道旁,原因是屋內堆滿回收物,連廁所馬桶上的東西都堆到天花板,走路找不到地板,何況吃喝拉撒。 阿婆亂堆積垃圾以及
Thumbnail
離開台灣前,我和八十幾歲的阿嬤一起住了三年,阿嬤守寡了二十幾年,看政論節目成為阿嬤晚年的晚餐標配。 我回家的時間多半晚,阿嬤常常都已經入睡,所以我們並不常聊天。 只有那麼一兩次,我們有機會聊天。 阿嬤曾說念女中的她,為了躲避白色恐怖的迫害,從東部搬到南部生活。 我很喜歡阿嬤寫的字,細
Thumbnail
我第一次見到這位老媽媽時,心中滿是酸澀。她住在那破舊鐵皮屋加蓋的頂樓,周圍的環境雜亂而破敗。   我輕輕敲了敲門,走進那間屋子,裡面堆滿了她兒子的衣物,仿佛每一件都承載著她無盡的思念。她就那樣靜靜地守著,眼神中透露出一種執著和迷茫。   我輕聲對她說:“阿姨,您別太難過了,您也要照顧好自己呀
Thumbnail
陽光透進窄窄的巷弄,從後門這條窄巷子裡走進來,算過來右邊第四家就是老家。去年十一月小三通我路過家鄉還特地繞過去看了一眼。老家在二十多年前已經賣掉,今天我在後巷裡看到的只是破敗的門窗,曾經母親忙活的牆邊洗衣槽如今堆置著蒙塵的雜物。   這條坑坑窪窪的後巷曾經左鄰右舍孩子們嘻鬧玩笑,曾經三姑六婆東家長
以前在舊家的生活,每個小細節都成為我快樂記憶的一部分。
Thumbnail
這篇文章描述了作者在臺北的童年生活,通過參加廟會活動、食物和家庭回憶來體驗快樂和困難。文章充滿了個人故事和情感,以及家庭中的重要時刻。作者分享了他對童年生活的不同感受,並展望未來。這分析了童年時代對於個人成長的重要性。
離開五巷咖啡廳之後回到了家裡,時間是十一點半,我見門口沒有老哥的鞋子判定他還沒回來,阿嬤正在廚房煮湯,炒飯已經炒好了放在餐桌上,看見那美味可口的炒飯就讓我的口水不停分泌。阿嬤問我去了哪裡,我隨便說了個地方敷衍過去,就在此時一個開門聲伴隨著一個沒禮貌的喊聲。 「喂臭老太婆!瞬風回來了是不是?」是老哥
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
不知道大家是否也有過小時候不太敢去上廁所的經歷呢?以下分享阿公阿嬤家,我半夜獨自尋找廁所的詭異之旅。※地點如上一篇相同,有興趣的可前去觀看家人恐怖經歷:阿公阿嬤家的諸多夜半訪客
Thumbnail
卡車自谷關開往麟洛,母親帶著車載著全部家當,田中村民,日出而做日落而息的生活。
小時候外婆家的對面有多家鐵工廠,在通往後方大鳳凰木的巷弄間,有鐵工廠用來儲放雜物的小黑房。 不論多晚的深夜,屋宅內多少會有一絲從窗外穿透進來的光線,在視覺適應後,一般人多少還是能看得清楚一些物件。但在這間小黑房內,完美詮釋什麼叫作伸手不見五指,把手伸進去,仿佛會被融入到一片黑色之中。
Thumbnail
有一個阿婆,年約七十歲,很有耐心,拖著佝僂的身體天天出門撿壞銅舊錫,不過她撿那些東西不是淨化環境,而是為了賣錢。阿婆住在台中市區一間小套房,吃喝拉撒全不在屋內,而是在外面較無人煙的人行道旁,原因是屋內堆滿回收物,連廁所馬桶上的東西都堆到天花板,走路找不到地板,何況吃喝拉撒。 阿婆亂堆積垃圾以及
Thumbnail
離開台灣前,我和八十幾歲的阿嬤一起住了三年,阿嬤守寡了二十幾年,看政論節目成為阿嬤晚年的晚餐標配。 我回家的時間多半晚,阿嬤常常都已經入睡,所以我們並不常聊天。 只有那麼一兩次,我們有機會聊天。 阿嬤曾說念女中的她,為了躲避白色恐怖的迫害,從東部搬到南部生活。 我很喜歡阿嬤寫的字,細
Thumbnail
我第一次見到這位老媽媽時,心中滿是酸澀。她住在那破舊鐵皮屋加蓋的頂樓,周圍的環境雜亂而破敗。   我輕輕敲了敲門,走進那間屋子,裡面堆滿了她兒子的衣物,仿佛每一件都承載著她無盡的思念。她就那樣靜靜地守著,眼神中透露出一種執著和迷茫。   我輕聲對她說:“阿姨,您別太難過了,您也要照顧好自己呀
Thumbnail
陽光透進窄窄的巷弄,從後門這條窄巷子裡走進來,算過來右邊第四家就是老家。去年十一月小三通我路過家鄉還特地繞過去看了一眼。老家在二十多年前已經賣掉,今天我在後巷裡看到的只是破敗的門窗,曾經母親忙活的牆邊洗衣槽如今堆置著蒙塵的雜物。   這條坑坑窪窪的後巷曾經左鄰右舍孩子們嘻鬧玩笑,曾經三姑六婆東家長
以前在舊家的生活,每個小細節都成為我快樂記憶的一部分。
Thumbnail
這篇文章描述了作者在臺北的童年生活,通過參加廟會活動、食物和家庭回憶來體驗快樂和困難。文章充滿了個人故事和情感,以及家庭中的重要時刻。作者分享了他對童年生活的不同感受,並展望未來。這分析了童年時代對於個人成長的重要性。
離開五巷咖啡廳之後回到了家裡,時間是十一點半,我見門口沒有老哥的鞋子判定他還沒回來,阿嬤正在廚房煮湯,炒飯已經炒好了放在餐桌上,看見那美味可口的炒飯就讓我的口水不停分泌。阿嬤問我去了哪裡,我隨便說了個地方敷衍過去,就在此時一個開門聲伴隨著一個沒禮貌的喊聲。 「喂臭老太婆!瞬風回來了是不是?」是老哥