無法見到最後一面

閱讀時間約 4 分鐘
前一陣子,新冠肺炎確診死亡者須於24小時之內火化,家屬無法送終引發怨言的新聞,被媒體炒得沸沸揚揚。
當時,確診死亡對我而言只是個宣告疫情起伏的數字,無法體會見不到親人最後一面的哀戚,直到幾天前阿公辭世。

老公的阿公已經105歲。十幾天前,突覺疲憊嗜睡,氣喘痰多且沒胃口,在家快篩陽性後,旋即呼叫救護車送到醫院。
他先被留置在觀察區做PCR、抽血及抽痰,再轉到負壓隔離病房治療,並以儀器監測生命徵象及血氧濃度。
病患在隔離病房期間,由護理師全程照顧,無法接觸家屬。家屬如欲與病患聯繫或送東西進病房,得透過電話或在病房外按鈴請護理師轉達。因此,隨車到院且守候在外的叔叔及外傭只好返家。
第二日,入院次日,阿公仍能自行飲用流質營養品。
第三日,一早,醫院來電詢問是否要插管及打強心針,因為阿公徵狀並未緩解,氧氣濃度已開到最大。家人討論決定只打強心針,免去老人家插管之苦,並簽署放棄急救同意書。
第四日,阿公插鼻胃管灌食,因會拉扯鼻胃管及全罩式氧氣面罩,故得約束雙手,且肺積水嚴重,改用他種抗生素治療。
第五日,醫院來電告知驗血後發現白蛋白遠低於正常值,我們同意醫院建議,自費注射白蛋白,期能減少器官積水及水腫的現象。
第六日,中午與醫院連繫,得知鼻胃管灌食正常,但心臟及肺部均嚴重積水,因年事已高,不宜採用侵入式治療。
晚間六點多,醫院緊急來電,告知阿公已無血壓心跳,溘然長逝。
小叔及弟妹盡速送衣服到醫院,請護理師幫阿公更衣。幾經苦苦哀求,忙碌的護理師勉為同意拍攝幾張阿公的遺照。叔叔們亦隨即找到禮儀公司,赴醫院處理後事。
禮儀公司人員全程穿著隔離衣,將阿公的大體由病房移至往生室入殮,並用塑膠膜包覆棺木。回想先父先母過世後到入殮前,可讓家人瞻仰遺容,為他們誦經,但阿公因染疫得立即入殮,無法親見他老人家最後一面,不禁悲從心中生。
由於24小時內便得火化,禮儀公司同意運送阿公棺木至殯儀館前,依民間習俗,先回家一趟。
大家紛紛趕回老家等候。在比預定時間晚一個多小時後,禮車來到老家三合院的稻埕。穿著隔離衣的工作人員下車打開後門,讓大家朝著車內的棺木合十敬拜,並告知阿公已經到家。
隨即,大家開車跟隨禮車前往殯儀館安置棺木,俾第二天火化。
第七日,至殯儀館,恭送阿公最後一程。當棺木送入火化爐時,根據民間習俗,大家大喊:「火來了,阿爸/阿公/阿祖緊跑!」
阿公由老家住進醫院前後六天,在病床離世到化為灰燼,不到24小時。

小叔及弟妹送衣服到醫院時,主治醫師說阿公會與醫護聊天,是個親切的長者,他說阿公走得很安祥,他們也都很不捨。
知道阿公走時沒有太多的痛苦,大家備感欣慰,但一想到他辭世之際,獨自一人躺在病床,僅有醫護在旁,家人無法相伴,悲戚驀然而生。
由於我們住在外地,除過年過節,很少回家。上次見到阿公是除夕,他循往例發紅包給媳婦、孫媳婦及曾孫,我還祝他:「老康健,呷百二」。清明節因有他務,未隨老公返家掃墓,未料自此再也見不到阿公,真令人哀慟不已。

一個能活105歲的嵩壽長者必有其養生之道。
阿公說:腳要勇健才能有本,作息正常才能老而彌堅,因此養成早起健走的習慣,且力行不輟。他更實踐三空哲學,以保身體健康,第一是床空,常走動不臥床;第二是肚空,八分飽,讓腸胃適時休息;第三是腦空,不胡思亂想,影響正能量的運行。
由於阿公熱心公益,曾任村長及各種委員會的委員或代表,他與人為善,受到地方人士及區民的徵詢及敬重;他義行可風,教子有方,屢獲好人好事、模範家庭、模範父親、長青楷模等之表揚。
十幾年前,與他結縭六十幾年,胼手胝足鶼鰈情深的阿嬤過世,他雖哀痛逾恆,但仍堅持獨居老家,不打擾兒孫,履行他所說的:「年輕時不拖累生你的人,年老時不拖累你生的人」。逢年過節,二三十個子孫返家齊聚一堂,阿公總是笑顏逐開,常常開心地忘卻他早睡的習慣。
阿公在耄耋之年,歷經膝蓋、脊髓、胃部等大型手術,術後勤加復健,孜孜不怠,復原狀況超乎預期。及至百餘歲,仍是耳聰目明,每日閱讀報紙,不與時事脫節,亦勤與他人交談,開擴心胸,防止頭腦退化。
在老家出生直至高中才離家的老公曾提及,早期用牛犁田,日出之後太陽毒烈,阿公不捨,讓牛休息,他則繼續農作,足見其苦幹實幹又疼惜萬物之情。
阿公走過日治時期的戰亂及國民黨撤退來台的蕭條及榮景,看過台灣由封閉邁向開放由專制邁向民主,也看過股市的大起與崩跌。白雲蒼狗,人生無常,未料阿公會因染疫辭世,走完他105歲的人生。
雖感悲慟,但阿公自此無病無痛,離苦得樂,隨佛祖往生西方極樂世界,悠遊自在。
白雲蒼狗,人生無常,嵩壽的阿公在疫情嚴峻之時,走完他105歲的人生。(作者拍攝)
avatar-img
15.2K會員
256內容數
這裡不做美髮不修指甲,開房間只做明的,不做暗的。朋友不嫌多,讀者不嫌少,無腦老嫗談談笑笑,大家隨意走走看看,坐坐聊聊。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
無腦老嫗小沙龍 的其他內容
就這樣磕磕碰碰地畫了好幾張畫,老花眼的我畫不了太細太直的線條,上水彩也常常出格,但提筆作畫,怡情悅性,真是開心。
不知是薰風太寫意或酒香太醇美,我們興致大開,不禁風雅地開始吟起蓮花詩唱起採蓮謠。
今年適逢淡水開港160年,馬偕來台宣教150年,6月2日為馬偕逝世之日。本文將由宣教、行醫及教育三方面介紹馬偕在台30年的貢獻,以及他與淡水的緊密關係。
英國人除了喝茶,最常出現的典型行為還有:喜歡排隊、喜歡談論天氣、常說抱歉、過度重視禮節及對皇室的忠誠度等等。
自卑,不是因為身高,而是缺乏自信。
第一學年住在宿舍,下學年可能得等待候補。即便下學年分配到宿舍,也不准連住,期末都得搬出。再分配到的宿舍,往往樣態或區域也不會相同。
就這樣磕磕碰碰地畫了好幾張畫,老花眼的我畫不了太細太直的線條,上水彩也常常出格,但提筆作畫,怡情悅性,真是開心。
不知是薰風太寫意或酒香太醇美,我們興致大開,不禁風雅地開始吟起蓮花詩唱起採蓮謠。
今年適逢淡水開港160年,馬偕來台宣教150年,6月2日為馬偕逝世之日。本文將由宣教、行醫及教育三方面介紹馬偕在台30年的貢獻,以及他與淡水的緊密關係。
英國人除了喝茶,最常出現的典型行為還有:喜歡排隊、喜歡談論天氣、常說抱歉、過度重視禮節及對皇室的忠誠度等等。
自卑,不是因為身高,而是缺乏自信。
第一學年住在宿舍,下學年可能得等待候補。即便下學年分配到宿舍,也不准連住,期末都得搬出。再分配到的宿舍,往往樣態或區域也不會相同。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
Hi 我是 VK~ 在 8 月底寫完〈探索 AI 時代的知識革命:NotebookLM 如何顛覆學習和創作流程?〉後,有機會在 INSIDE POSSIBE 分享兩次「和 NotebookLM 協作如何改變我學習和創作」的主題,剛好最近也有在許多地方聊到關於 NotebookLM 等 AI 工具
Thumbnail
這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
學校就是小型社會,有的星星兒見到支持的候選者落選,因此被霸凌。 就因為,看好的政黨、候選人當選,而成為霸凌的原因。 換成在星星兒的〝所支持候選人落選〞而被霸凌呢?當然,這也不是無解。 因此,在照顧者的立場,該怎麼做呢? 教星星兒提出,一分證據講一分話,務必全面提出證據,不管是物證,還是證人
今天,我吃減肥餐的過程,我母親問我當下的時間。 而我,一口塞喜憨兒的餅乾,無法開口。 我母親很細心,聽到我無法說出口,就直接到我房間找原因。 我想,有的照顧者,就是怕麻煩,甚至,耍廢。 所以,根本無法做示範〝認知同理心〞的行動引導。 而在應用行為分析,要怎麼做呢? 前因:照顧者的立場—星
其實,照理說,星星兒的有記住規定,就可以做到。 而有的星星兒有記住規定,就無法做到,是因為「無法剎住當下的行動」。 而針對星星兒的無法剎住,如何改善? 照顧者的引導,很重要 在訓練的過程,要星星兒多想就可以在建立「等待」的認知為主。 因此,照顧者要製作,等待卡。 剛開始,先從圖案開始。
Thumbnail
假如你的工作影響到你見到至親最後一面,那你會怎麼取捨?
今天,我想談論這話題,是因為到目前為止,有日間學員見到我和柴姓學員的互動,反而認為我有對柴姓學員的〝性騷擾〞這回事,當然,我和劉護理師有具體提出,在星星兒的立場,是因為所想的和所表達的不一致,導致的社交界線見不到。 簡單說,我所示意的友好,變成違法的事實。 而真的要說改善這部分,務必以漸進式為主
Thumbnail
薩摩藩的鹿兒島城天守上,西鄉宗部將雙手交叉在身後,背對著澪姬正在思考著什麼,此時澪姬將資料投影在大螢幕上。 「西鄉大人,第二次山陰攻略作戰成功了,我方的戰損極低,一切如您的計畫進行。」 「我知道,只是……」 「只是?」 面對澪姬的困惑,西鄉轉過身來。 「您懷疑他們臨陣逃脫嗎?」 # 「好的。」 #
Thumbnail
大家玩了一整晚的枕頭仗都累得東倒西歪,愛合子、咲百奈以及豐穗更是直接就倒在了銳司的房間睡著了。   「呼嗯……?」   半夜醒來的銳司,還發現咲百奈整個人抱在自己身上,白皙的美腿就這樣的跨在他的下半身,不知道是做了什麼好夢滿臉笑容,不過銳司只是一臉嫌棄似的撥開後,又鑽回被窩和蕗實相擁而眠。   #
到現在才明瞭,當你決定和那個誰說再見的時候,或許也代表,餘生你的世界他再也不會踏進來,哪怕以普通朋友的身份,甚至是路人,一擦肩一回眸都最好不要有。因為那些經歷過的已經刻骨銘心,磨滅不去,所以當這個名字再被不經意的提起,你會心頭一震,然後裝作雲淡風輕的草草帶過。沒有多餘贅飾,也沒有誇張的眼淚與撕心裂肺
Thumbnail
全劇圍繞一個加強槍枝販售管制的「希頓哈利斯法案」(Bill of Heaton-Harris)展開,以這個虛構議案在美國國會的立法攻防過程為主軸。
Thumbnail
也許你正熱切的或是一直靜靜的期待有那麼一天能夠(再)與你吻合的那一顆心相遇, 在那一刻來臨之前,請把自己的心照顧好。
Thumbnail
Hi 我是 VK~ 在 8 月底寫完〈探索 AI 時代的知識革命:NotebookLM 如何顛覆學習和創作流程?〉後,有機會在 INSIDE POSSIBE 分享兩次「和 NotebookLM 協作如何改變我學習和創作」的主題,剛好最近也有在許多地方聊到關於 NotebookLM 等 AI 工具
Thumbnail
這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
學校就是小型社會,有的星星兒見到支持的候選者落選,因此被霸凌。 就因為,看好的政黨、候選人當選,而成為霸凌的原因。 換成在星星兒的〝所支持候選人落選〞而被霸凌呢?當然,這也不是無解。 因此,在照顧者的立場,該怎麼做呢? 教星星兒提出,一分證據講一分話,務必全面提出證據,不管是物證,還是證人
今天,我吃減肥餐的過程,我母親問我當下的時間。 而我,一口塞喜憨兒的餅乾,無法開口。 我母親很細心,聽到我無法說出口,就直接到我房間找原因。 我想,有的照顧者,就是怕麻煩,甚至,耍廢。 所以,根本無法做示範〝認知同理心〞的行動引導。 而在應用行為分析,要怎麼做呢? 前因:照顧者的立場—星
其實,照理說,星星兒的有記住規定,就可以做到。 而有的星星兒有記住規定,就無法做到,是因為「無法剎住當下的行動」。 而針對星星兒的無法剎住,如何改善? 照顧者的引導,很重要 在訓練的過程,要星星兒多想就可以在建立「等待」的認知為主。 因此,照顧者要製作,等待卡。 剛開始,先從圖案開始。
Thumbnail
假如你的工作影響到你見到至親最後一面,那你會怎麼取捨?
今天,我想談論這話題,是因為到目前為止,有日間學員見到我和柴姓學員的互動,反而認為我有對柴姓學員的〝性騷擾〞這回事,當然,我和劉護理師有具體提出,在星星兒的立場,是因為所想的和所表達的不一致,導致的社交界線見不到。 簡單說,我所示意的友好,變成違法的事實。 而真的要說改善這部分,務必以漸進式為主
Thumbnail
薩摩藩的鹿兒島城天守上,西鄉宗部將雙手交叉在身後,背對著澪姬正在思考著什麼,此時澪姬將資料投影在大螢幕上。 「西鄉大人,第二次山陰攻略作戰成功了,我方的戰損極低,一切如您的計畫進行。」 「我知道,只是……」 「只是?」 面對澪姬的困惑,西鄉轉過身來。 「您懷疑他們臨陣逃脫嗎?」 # 「好的。」 #
Thumbnail
大家玩了一整晚的枕頭仗都累得東倒西歪,愛合子、咲百奈以及豐穗更是直接就倒在了銳司的房間睡著了。   「呼嗯……?」   半夜醒來的銳司,還發現咲百奈整個人抱在自己身上,白皙的美腿就這樣的跨在他的下半身,不知道是做了什麼好夢滿臉笑容,不過銳司只是一臉嫌棄似的撥開後,又鑽回被窩和蕗實相擁而眠。   #
到現在才明瞭,當你決定和那個誰說再見的時候,或許也代表,餘生你的世界他再也不會踏進來,哪怕以普通朋友的身份,甚至是路人,一擦肩一回眸都最好不要有。因為那些經歷過的已經刻骨銘心,磨滅不去,所以當這個名字再被不經意的提起,你會心頭一震,然後裝作雲淡風輕的草草帶過。沒有多餘贅飾,也沒有誇張的眼淚與撕心裂肺
Thumbnail
全劇圍繞一個加強槍枝販售管制的「希頓哈利斯法案」(Bill of Heaton-Harris)展開,以這個虛構議案在美國國會的立法攻防過程為主軸。
Thumbnail
也許你正熱切的或是一直靜靜的期待有那麼一天能夠(再)與你吻合的那一顆心相遇, 在那一刻來臨之前,請把自己的心照顧好。